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A  Rafael  Pérez  del  Bosque, 

mi    entrañable    compañero    de    estudios, 
mi    gran    amigo    en    las    ñoras    adversas. 
Con    un   abrazo   de   su    siempre  agra- 
decido, 

Pepílo. 
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Mari-Tere Hortensia  Gelabert. 

Claudia Elisa  Sánchez. 

Sofía Carmen  Sanz. 

Refugio María  Luisa  Gámez. 

Lolilla Luisa  Jerez. 

Consuelo Trinidad  Rosales. 

Antonia Carmen  Medina. 

Charito Elisa  Hernández. 

Tono  Balmaseda Juan  Bonafé. 

Fernando  Trigueros Fernando  Fernández  de  Córdoba. 

Paquito Francisco  Gallego. 

Don  Gumersindo Gonzalo  Llorens. 

Ignacio  Velarde Ignacio  Evans. 

Roque    Santisteban José  Cornelias. 

Jeán  de  Montmorency  ....  Juan  Vázquez. 

Retama Miguel  Gómez. 


La  acción  en  Cañaverales  de  la  Sierra,  pueblo  imagi- 
nario de  Andalucía.  Época  actual. 

Derecha  e  izquierda,  del  lado  del  actor. 


Acío 


pri  mero 


Patio  de  la  casa  de  Ignacio  Velarde,  en  Cañaverales  de  la 
Sierra.  En  el  centro  del  foro,  puerta  cancela;  que  da  al 
zaguán,  y  ia  la;  izquierda,  un  perchero.  Á  la  derecha,  en 
primer  término,  entrada  a  una  salita  de  recibir;  era  se^ 
gundo  término,  arranque  de  una  escalera!  de  mármol  que 
conduce  a  las  habitaciones  altáis  de  lia  vivienda.  A  la  iz- 
quierda, dos  puertas  correspondientes,  la  del  primer  tér- 
mino, al  despacho,  y  la  del  segundo,  a  la  biblioteca  del 
dueño  de  la  finca.  En  los  corredores,  aparatos  de  luz 
eléctrica,  que  se  encenderán  a  su  tiempo;  y  pendiente 
del  techo,  frente  a  la  cancela,  un  gran  farol  de  hierro 
labrado.  Maceteros  colgantes.  Sillas  y  butacas  de  mim- 
bre o  de  rejilla.  Suelo  de  losetas  hlancas  y,  negras.  Cu- 
briéndolo  todo,  el  cielo  azul.  Es  de  día,  en  las  últimas 
horas  de  una  tarde  calurosa  de  julio. 


(Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena,  sen- 
tadas formando  gmpo  hacia  la  derecha  del  patio, 
Sofía,  '  Kefugio  y  Mari-Tere.  Sofía,  esposa  de 
Ignacio  Veila^de,  es  una  señora  de  treinta  y 
cinco  años,  que  conserva  toda  la  lozanía  de 
la  juventud ;  Refugio,  su  hermana,  una  chica  de 
veinte  a  veinticinco  primaveras,  bonita  y  alegre, 
y  Mari-Tere,  tina  mujer  de  treinta  años,  en  ple- 
na 'madurez  de  su  belleza  indiscutible.  Las  tres 
visten   trajes  propios  de  la.  estación,  más  sencillos 
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los  de  Sofía  y  Refugio,  que  están  en  sw  casa,  que 
el  de  Mari-Tere,  que  ha  venido  de  visita.  Mari- 
Tere,  además,  se  adorna  con  un  viantoncillo  blanco 
de  crespón  liso,  que  lleva  puesto  en  forma  de  chai.) 

MARI-TERE.  (Levantándose.)  Bueno,  y  me  marcho, 
que  es  tardísimo.  Si  viniera  Paquito  le  dieces  que,  harta 
de  esperarle,  me  he  ido  a  casa. 

REFUGIO.  (Poniéndose  de  pie.)  Si  viniera  Paquito, 
que  no  vendrá,  le  tendríamos  que  decir  algo  más  que  eso. 

MARI-TERE .     ¿  Cómo  ? 

REFUGTO.  ¡  Contenta  me  tiene  a  mí  tu  hermano. 
Mari-Tere !  ¿  Querrás  creer  que  hace  dineo  días,  con 
hoy,   que  no  logro  echarle  la  vita  encima? 

MARI-TERE.  ¡Qué  encanto  de  niño,  hijas!  Ha  sa- 
lido de  lo  más  granuja  y   sinvergüenza... 

REFUGIO.     ¡Mujer,    que  es   mi   novio! 

MARI-TERE.  Por  lio  mismo.  Ya  que  has  de  cargar 
con  él,  bueno  será  que  no  vivas  engañada.  Te  advierto 
que  el  diablo  no  tiene  por  donde  desecharle.  Es  jugador, 
borracho,  pendenciero,  aficionado  a  las  faldas,  que  no  ve 
mujer  a  la  que,  con  un  pretexto  u  otro,  no  le  tire  un 
pelíi'z,co. . . 

REFUGIO.  ¿A  quién  se  lo  cuentas?  ¡Si  me  trae 
breada!... 

SOFÍA.     ¡Y  tú  que  te  dejas!...   ¡Abre  los  ojos,  niña! 

REFUGIO.  Si  lo  sé,  si  yo  lo  sé,  pero  como  le  quie- 
ro... 

SOFÍA.  Como  le  quieres,  te  resignas.  ¡Está  bien! 
Sarna  con  gusto...  (A  Mari-Tere.)  ¿Tú  la  oyes?  ¡Esta 
hermana  mía  es  más  infeliz  que  un  colchón  de  muelles  ! 

MARI-TERE.     ¡Allá  ella,   Sofía! 

SOFÍA.     Llevas  razón.   Luego,   que  no  se  queje. 

MARI-TERE.  Descuida.  No  se  queja  ni  de  los  pe- 
llizcos. . . 

REFUGIO.  (Sacándole  la  lengua  a  Mari-Tere  en  son 
de  burla  y  de  protesta.)  ¡Patosa!  (Con  intención.)  De 
todo  eso  te  libras  tú.   Como  no  tienes  novio... 

MARI-TERE.     ¡No   se    sabe   nada.    Ref ugi'o ! 
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SOFÍA.     ¿Es  que  tienes  novio,  quizás,  Mari-Tere? 

EEFUGIO.     ¡Ay,  oye,  cuenta! 

MAEI-TEKE.  Nada;  hasta  ahora,,  nada.  Dos  viaje, 
ros  de  Madrid  que  llegaron  el  miércoles  a  la  fonda.  Y 
como  la  fonda  está  frente  a  mi  casa... 

EEFUGIO.     Sí. 

SOFÍA.     ¿Y  qué? 

MAEI-TEEE.  Que  a  uno  de  ellos  se  me  figura  que 
le  ha  hecho  tilín  mi  personilla.   ¡  Ya  veis  qué  poco  ! 

SOFÍA.     ¿Y  cómo  es? 

EEFUGIO.     ¿Alto? 

SOFÍA.     ¿Bajo? 

EEFUGIO.     ¿Guapo? 

SOFÍA.     ¿Joven? 

MAEI-TEEE.     De  unos   cincuenta  años. 

SOFÍA.     (Con  desencanto.)  ¡Jesús! 

MAEI-TEEE.  Tal  vez  menos.  Pelo  canoso,  aspecto 
distinguido,  buena  presencia,  cara  a-trayente  y  simpá- 
tica... 

SOFÍA.      ¡Muy    viejo   para   ti,    Mari-Tere  !- 

MAEI-TEEE.  ¿Por  qué?  ¿No  te  dobla  tu  marido  la 
edad?  (Sofía  asiente  con  la  cabeza.)  ¿Y  no  eres  feliz? 

SOFÍA.'    ¡Felicísima! 

MAEI-TEEE.  ¿Entonces?...  Aparte  de  que  los  hom- 
bres grises  están  de  moda. 

EEFUGIO.  ¿Y  te  ha  dicho  ya  algo?  ¿Se  ha  insi- 
nuado ? 

MAEI-TEEE.  Hasta  ahora,  únicamente  con  miradas 
y  sonrisas.  Y  es  lástima  que  no  haya  avanzado-  un  poco 
más,  porque  estoy  viendo  que  va  a  volver  mi  tía  de  Mon- 
toro  y  me  lo  va  a  quitar  o  me  lo  va  a  espantar,  como  ha 
hecho  con  muchos. . . 

SOFÍA.  Pero,  ¿será  posible  que  sueñe  todavía  con 
casarse  ? 

MAEI-TEEE.  ¿Quién?  ¿Mi  tía?  No  piensa  en  otra 
cosa.  Ya  veis  cómo  se   emperejila  3^   se  compone... 

SOFÍA.     ¿A  pesar  de  sus  cincuenta  y  cinco?... 

MAEI-TEEE.  Cincuenta  y  cinco  que  dice  ella,  que 
son  dos  o  tresi  más. 

SOFÍA.     ¡Ah!   ¿Sí? 


—  10  — 

MARI-TERE.  Como  no  cumple  más  que  los  capi- 
cúas... Veintidós,;  treinta  y  tres,  cuarenta  y  cuatro,  cin- 
cuenta y  cinco...  ¡Ahora  se  está  plantada  en  los  cincuen- 
ta y  cinco  hasta  que  cumpla  los  sesenta  y  seis ! 

REFUGIO.     ¡Floja  ventaja!    ¡Once  años   de   parada! 

MARI-TERE.     ¡Es  una  martingalista  ! 

SOFÍA.     ¿Y  cuándo  orees  que  volverá  de  Montoro? 

MARI-TERE.     Esta  tarde  la  esperábamos. 

SOFÍA.     ¿Tan  pronto? 

REFUGIO.     ¿Se;  marchó  sola? 

MARI-TERE.     Con  don  Guimersindo,  el  administrador. 

REFUGIO.  Oye,  y  don  Gumersindo,  ¿sigue  con  su 
pasión  platónica  por  ella? 

MARI-TERE.  Como  el  primer  día.  El  pobre  cree  que 
ese  es  un  secreto  que  sólo  él  guarda  y  lo  sabe  medio 
pueblo.  Y  bueno  está  ya  el  palique,  si  os  parece,  que  va 
a  resultar  más  larga  la  despedida  que  la  visita. 

SOFÍA.     Es   que   las  palabras   se  enredan... 

REFUGIO.     Escucha,    Mari-Tere.   ¿Y  el  otro  viajero? 

MARI-TERE.     ¿Cual? 

REFUGIO.  ¿No  dices  que  son  dos  los  que  hay  en  la 
fonda  ? 

MARI-TERE.  ¡  Ah,  ya!  Pues,  el  otro  es  un  joven 
guapo,  melancólico,  entre  Rodolfo  Valentino  y  John  Gil- 
bert,  que  se  pasa  el  día  sollozando  y  mirando  al  cielo. 
Cada  suspiro  da  que  abre  los  balcones. 

SOFÍA.     (Riéndose.)    ¡Exagera  tú   algo! 

MARI-TERE.     ¡Y  quedaos  con  Dios! 

REFUGIO.     (Al  ver  que   Mari-Tere   se  dirige  hacia   la 
cancela.)  ¡  Ove,  ven  acá  ! 
.      SOFÍA.     ¡Atiende,    Mari-Tere! 

MARI-TERE.  ¡  Que  no,  mujer,  que  es  muy  tarde ! 
(Volviéndose.)  ¿Qué  hora,  tenéis? 

SOFÍA.  (Después  de  mirar  su  relojito  de  pulsera.)  Las 
siete  y  media. 

MARI-TERE.  (Dando  una  rabotada.)  ¡Madre!  ¡Las 
siete  y  media!  Cuando  llegue  a  mi  casa  ya  ha  vuelto 
mi  tía.  ¡  No  lo  quiero  pensar !  ¡  Me  excomulga  !  ¡  Adiós  ! 
¡Adiós!  Volveré  a  la  noche.  (Y  cuando,  presurosa,  se  di- 
rige de  nuevo  a  la  cancela,   tras   de   ésta,   en  el  zaguán-, 
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aparecen  Tono  Balmaseda  y  Fernando  Trigueros,  que  no 
son  otros  que  Jos  viajeros  de  quienes  ha  hecha  referencia 
Mari-Tere.  Tono  empuja  el  botón  del,  llamador  y  dentro 
suena  un  timbre.  Al  ver  a  Tono  y  a  Femando,  Mari-Tere 
retrocede,  sorprendida,  y  se  acerca  a  Sofía  y  a  Refugio, 
que  están  hacia  la  derecha  del  patio.)  ¿Eh?  ¡  Ay,  Sofía! 
¡  Av,   Refugio  ! 

SOFÍA.     ¿Qué  te  pasa? 

MARI-TERE.     ¡Que  son  ellos! 

SOFÍA.     ¿Quiénes? 

MARI-TERE.  Ellos;  los  forasteros.  Mi  gallo  gris  y 
el  pollo  romántico. 

SOFÍA.     ¿Y  qué? 

MARI-TERE.     ¡Que  ya  no  me  voy! 

SOFÍA.     ¡Bueno! 

MARI-TERE.     ¡Que  se  chinche  mi  tía! 

SOFÍA.     Conforme. 

REFUGIO.     Oye,  ¿y  a  qué  vendrán? 

SOFÍA.  Ahora  lo  sabremos.  (/I  Charito,  üría  cria- 
dita  andaluza,  mona  y  pizpireta,  que  viste  traje  de  per- 
cal y  delantal  blanco  y  que  baja  por  la  escalera,  dirigién- 
dose hacia  la  cancela.)  ¡  Vamos,  Charito,  vamos !  Más 
viveza. 

CHARITO.  Zí,  zeñora,  zi  es  que...   Zi  es  que... 

SOFÍA.     ¡  Es  que  se  te  pasea  el  alma  por  el  cuerpo  ! 

(Charito  abre  la  cancela  y  deja  pasar  a  los  visitantes, 
que  entran  en  el  patio,  sombrero  en  mano.) 

TONO.     ¿Don  Ignacio  Velarde? 

CHARITO.  Zí,  zeñó.  Aquí  es.  (A  Sofía-)  Preguntan 
por  er  zeñó,   zeñora. 

SOFÍA.  Pues,  pásale  recado,  hija.  En  su  despacho 
está. 

CHARITO.     Zí,   señora.   (A  Tono.)  ¿A  quien  anuncio? 

TONO.     Tono  Balmaseda,  un  amigo  suyo  de  Madrid. 

CHARITO.  Zí,  zeiñó.  (Se  dirige  hacia  la  primera  puer- 
ta de  la  izquierda  y,  de  pronto,  se  vuelve  oirá  vez  hacia 
Tono.)  ¿Me  ha  dicho  usté...? 

TONO.     Tono  Balma&eda. 
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CHAEITO.  Zí,  zeñó.  (Desaparece  por  la  primera,  iz- 
quierda.) 

SOFÍA.  (.-1  Tono  y  a  Fernando.)  Pero,  pasen  ustedes, 
hagan  el  favor... 

TONO.     Muchas  gracias,    señora. 

FERNANDO.     Muy   amable. 

TONO.  (Advirtiendo  lo  presencia  de  Mari-Tere  y  sa- 
ludándola con  una  inclinación  de  cabeza,  a  la  que  ella 
corresponde  en  igual  forma.)  (¡Caramba,  la  veeinita!) 

SOFÍA.     Tomen  asiento. 

TONO.     Estamos  bien. 

REFUGIO.     (A  Mari-Tere.)   ¡Pues  están  muy  bien! 

MARI-TERE.     (A   Refugio.)    ¡Ya   lo  han   dicho  ellos! 

SOFÍA.  (Dirigiéndose  hacia  la  escalera.)  ¿Subes,  Ma- 
ri-Tere ? 

MARI-TERE.     Sí. 

SOFÍA.      (A  Tono  y  Femando.)  Con  permiso... 

TONO.     Ustedes  lo  tienen. 

REFUGIO.     Buenas  tardes. 

MARI-TERE.     Buenas  tardes. 

TONO.     ¡  A  sus   piéis  ! 

(Sofía  y  Refugio  se  marchan  por  la  escalera.  Maii-Tcrc 
las  sig-ue,  sin  dejar  de  mirar  a  Tono,  y  tanto  lo  mira  que 
no  ve  el  primer  escalón  y  tropieza;  se  rehace  azorada  y 
echa  a  correr  .escaleras  arriba.) 

FERNANDO.  ¡Chico,  qué  barbaridad!  No  le  ha  fal- 
tado más  que  tirarte  un  ojo.  Pero,  ¿  qué  las  das,  Torio  de 
mi  alma? 

TONO.     ¿Yo?  Disgustos. 

FERNANDO.     ¡A  poco  si  se  estrella! 

TONO.  (Pavoneándose).  ¡Línea  que  uno  posee!  Pi- 
cardía natural  en  el  ojo  izquierdo,  y  lo  demás  lo  pone  el 
sastre. 

FERNANDO.  La  tienes  atortolada  de  una  forma  que 
estoy  viendo  que,  si  no  te  declaras  tú,  se  te  declara  ella. 

TONO.     ¡  Ca  !   No  van  por  ahí  mis  planes,   ni  mueh|- 
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simo  menos.  Bien  lo  sabes.  ¡  Y  eso  que  la  moza  es  de  una 
macicez   francamente  granítica!    ¡Vaya   cuerpo! 

FERNANDO.     Cuerpo,    y    cara,"  y    boca,    y   ojos,    y... 

TONO.  Mira,  si  te  gusta,  para  ti.  Te  la  cedo  genero- 
samente, sobre  todo  si  ello  ha  de  hacerte  olvidar  el  re- 
cuerdo de  la  otra. 

FERNANDO.  (Poniéndose  rápidamente  enftirecido.) 
¡  No  me  nombres  a  la  otra  ! 

TONO.     Perdona. 

FERNANDO.     (Suspirando  con  intima  tristeza.)   ¡  Ay  ! 

TONO.  ¡  Suspiros,  no,  Fernando  !  ¡  Por  lo  que  tú  más 
quieras  ! 

(Por  la  primera  izquierda  sale  Ignacio  Velarde,  se- 
guido de  Charito.  Chanto  se  marcha  pon  la  escalera,,  sin 
decir  palabra,  e  Ignacio  se  dirige  con  ¡os  brazos  abiertos 
a  saludar  a  Tono.  Es  Ignacio  Velard>e  un  señor  de  cin- 
cuenta y  tantos  años,  fuerte  y  enhiesto,  no  obstante  la 
nieve  de  sus  canas.  Viste  correctamente  traje  de  ame- 
ricana y  usa  gafas  de  concha.) 

IGNACIO.  ¿No  es  una  broma?  ¿No  me  ha  engañado 
la  muchacha?  ¿Tono  Balmaseda  en  mi  casa  de  Caña- 
veraleis? 

TONO.      ¡  Ignacete  !    (Se  abrazan   con  viva  efusión.) 

IGNACIO.  Pero,  ¿qué  vienes  tú  a  hacer  aquí,  tro- 
nera ? 

TONO.  (.4  Fernando.)  Oye,  tronera,  dice.  ¡Y  soy  es-. 
pejo  de  laboriosidad,  modelo  de  servidores  del  Estado ! 
(A  Ignacio.)  No  me  conoces.  (Presentando.)  Mi  amigo 
y  compañero  en  la  Inspección  de  Hacienda,  de  Madrid, 
Fernando  Trigueros.  Ignacio  Velarde,  el  erudito.,  el  gran 
escritor. . . 

IGNACIO.     Servidor  de  usted. 

FERNANDO.     ¡Muchísimo   gusto!... 

IGNACIO.     (A   Tono.)   Pera,    ¿qué  he  oído?   Tu   com- 
pañero en  la  Inspección  de...?  ¿Es  que  estás  colocado? 
-TONO.     ¿Cómo    colocado?    ¡Ganador!    ¡Soy    inspector 
de  Hacienda.   Ignacio ! 
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IGNACIO.      ¡Tú!   Pero,   ¿qué  novedad  es  esta? 

TONO.  ¡Cuando  te  digo  que  no  me  conoces!...  (Se 
sientan  los  tres  hacia  la  izquierda.  Tono  en  el  centro,  a 
su  derecha  Femando  i¿  a  su  izquierda  Igna&io.)  Pues  nada, 
chico ;  que  harta  de  rodar  y  hacer  el  ganso,  sin  dos  pese- 
tas, después  de  haber  tirado  una  fortuna,  a  los  cuarenta  y 
dos  cumplidlos  tuve  un  momento  de  lucidez,  me  encerré 
a  estudiar  y,  con  la  ayuda  da  Quieo  Val  del  ara,  ministro 
del  Trabajo  a  l'a  sazón,  gané  las  oposiciones  e  ingresé  en 
el  Cuerpo  de  Inspectores  de  Hacienda,  con  destino  en 
Madrid,  en  el  Ministerio,  donde  hacei  seis  años  que  me 
tienes  para  lo  que  gustes  mandar. 

IGNACIO.  ¡Criatura,  no  sabes  cuánto  me  alegra!... 
Alguna  vez   habías  de   haceír  algo  de   provecho. 

TONO.     Le  he  visto  las  orejas  al  lobo;  no  te  creas... 

IGNACIO.     Bueno,  y  aquí,  ¿qué  te  trae? 

TONO.  Asuntos  de  la  profesión.  Llegamos  el  miér- 
coles... 

IGNACIO.  ¿Cómo?  ¿Estás  desde  el  miércoles  em  Ca- 
ñaverales y  hasta  hoy,  sábado,  nc^  se  te  ha  ocurrido  venir 
a  verme  ?   ¡  Ingrato !    No  te   lo  perdono. 

TONO.  Pero,  chico,  si  hemos  andado  d¡e  cabeza,  ¡  Que 
te  diga  Fernando!  A  las  cinco  de  la  mañana  nos  acostá- 
bamos  ayer...    Un  trabajo  abrumador,   pesadísimo... 

IGNACIO.     Y    ¿muchos    días    por   estas    tierras? 

TONO.  Según.  ¡Ya  veremos!  Hasta  aclarar  el  em- 
brollo que  hemos  encontrado...  No  tienes  idea  de  cuánta 
ocultación,  de  cuánto  fraude...  ¡Un  verdadero  lío!  ¡Ho- 
rrible»,  chico,   esfpantoso ! 

IGNACIO.  ¡Me  hace  gracia  oírte!  ¡Tú,  que  nunca 
has  sabido  administrarte,  metido  a  administrador  de  la 
Nación  !   No  me  negarás  que  es  paradójico. 

TONO.  ¡Las  cosas  de  Ignacio!  Me  comisionaron  en 
el  Ministerio  para  girar  una  visita,  de  inspección  por  la 
provincia  de  Córdoba,  y  aquí  me  tienes,  con  este  compa- 
ñerito  para  quien  ha  sido  providencial  nuestro  viaje.  Ne- 
cesitaba  el    hombre    a    toda   costa    abandonar   por    algún 
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tiempo  Madrid,  donde  una  mala  pasión  Itei  tenía  sorbido 
el  seso. 

IGNACIO.  ¡Juventud,  juventud!...  ¡Una  mujer,  sin 
duda  ! 

TONO.  Sí,  chico,  una  müjepr;  pero  una  de  esas  mu- 
jeres modernistas,  de  cocaína  y  éter ;  de  esas  que  se  fu- 
man contigo  uni  cigarrillo  y  con  otros  un  puro,  y  que  a 
este  pobre  le  traía  por  la-  calle  ide  la  Amargura  y  a  punto 
de  hacer  un  disparate.  ¿Eh,  Trigueritos ? 

FERNANDO.     (Suspirando  con  tristeza.)   ¡  Ay  ! 

TONO.  ¡Suspiros,  no,  Fernando!  ¡Suspiros,  no!  (Vol- 
viéndose hacia  Ignacio.)  ¡  Bien  !  ¿Y  tú?  ¡  Cuéntanos  de  ti  ! 

IGNACIO.     ¿De  mí? 

TONO.     ¿Pues,   claro! 

IGNACIO.  Y  ¿qué  he  de  decirte  de  mí,  si  yo  ya  no 
pertenezco  a  este  mundo,    Tono? 

TONO.  ¡  Ah !  ¿No?  Pues,  chico,  para  pertenecer  al 
otro,  te  sobran  esos  colores  de  salud  que  te  salen  a  la 
cara.    ¡  Estás  magnífico,   Ignacete  ! 

IGNACIO.     No  me  puedo  quejar. 

TONO.  Y,  si  quieres,  quéjate.  Con  no  hacerte  caso... 
De  corno  saliste  de   Madrid  hará  ocho  años... 

IGNACIO.     Diez. 

TONO.     ¿Diez? 

IGNACIO.     Diez   hizo   en  marzo  y    estamos   en   julio. 

TONO.  ¡Diez  ya!  ¡Cómo  se  va  el  tiempo!  Pues,  sí; 
de  cómo  te  marchaste,  que  eras  un  espectro,  a  como 
estás  ahora,   media  un  abismo. 

IGNACIO.  Ya  lo  creo.  Cañaverales  ha  sido  para  mí 
como  una  resurrección. 

TONO.     Y  ¿no  piensas  volver  a  Madrid? 

IGNACIO.  De  Madrid,  apenas  si  me  acuerdo  como 
no  sea  para  enviar,  die  cuando  en  cuando,  algún  que 
otro  articulillo  a  los  periódicos,  que  aún  solicitan  mi  co- 
laboración. Aquí  me  casé  y  aquí  he  echado  raíces. 

TONO.     Me   enteré   de   lo  de   tu  boda. 

IGNACIO.     Lo  juzgarías  un  desatino. 

TONO.     ¡No  tanto,   hombre! 

IGNACIO.     También    yo.    Casarse    a    los    cincuenta    y 
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echo  años  con  una  mujer  de  veintisiete  es  el  mayor  de  los 
disparates ;  pero,  chico,  aquello,  que  a  todas  luces  pare- 
cía una  locura,  ha  sido  mi  felicidad.  No  quieras  saber  de 
hombre  más  dichoso  que  yo  ni  más  encantado  en  la  vida. 

TONO.     Te  felicito. 

IGNACIO.  Dos  muchachas,  paisanas  mías,  hijas  de 
un  antiguo  compañero  efe  colegio,  quedaron  huérfanas, 
sin  recursos  ni'  amparo.  Yo  las  recogí,  me  enamoré  de  la 
mayor,  me  casé  con  ella  y  esto  es  tocio.  Luego  te  tos  pre- 
sentaré. 

TONO.     Me   parece  haber  tenido  el   gusto  de  saludar 
las  al  entrar. 

IGNACIO.     Puede  ser. 

TONO.  (Dándole  a  Ignacio  unas  cariñosas  palmadita& 
en  las  rodilla>s.)  ¡Bueno,  hombre,  bueno! 

IGNACIO.     Ahora...    ¡a  ver  cuándo-  sigues  mi   senda! 

TONO.     ¿Cómo? 

IGNACIO.     ¡Que  a  ver  cuándo  te  casas,   solterón! 

TONO.     ¿Quién?  ¿Yo?  ¿Casarme  yo?  ¡A  mis  años!... 

IGNACIO,     ¿  ]¡¡$a  me  he  casado  yo  a  los  míos? 

TONO.     Es  distinto. 

IGNACIO.  No  veo  por  qué.  Aún  estás  en  condiciones. 
Conservas  tu  figura,  tu,  prestancia... 

TONO.  Por  fuera.  La  fachada,  no  está  mal — lo  reco- 
nozco— i,  pero  por  dentro  va  la.  procesión.  No  te  digo  que 
si  encontrase  una  vieja  con  díinero... 

IGNACIO.       ¡  Tono ! 

TONO.  Sí,  chico,  sí;  no  te  sorprendas.  La  vieja  rica 
es,    hoy   por  hoy,    mi   única   aspiración   matrimonial. 

IGNACIO.     (Riéndose.)    ¡Qué   gracioso! 

TONO.     No  te  rías,   Ignacio,   que  lo  digo  en  serio. 

IGNACIO.     ¿Es  de   veras? 

FERNANDO.  En  serio,  señor  Velarde,  aunque  a  us- 
ted le  parezca  mentira.  Hace  algún  tiempo  que  no  tiene 
otra  preocupación  :  hallar  una  vieja,  con  una  buena  renta 
que  le  permita  redimirse  a  metálico  por  medio  del  casa- 
miento. Es  su  frase. 

IGNACIO.     Pero    ¿estás    loco,    Tono? 

TONO.  ¡  Loco,  sí,  loco  !  ¡Menuda  vidita  de  arzobispo 
la  que  me  iba  a  dar! 
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FEENANDO.  Solamente  que,  como  todavía  conserva 
atractivos  bastantes  para  enamorar  a  más  de  cuatro,  no 
bien  nos  instalamos  en  la  fonda  del  pueblo,  cuando  a  las 
pocas  horas  ya  había  enredado'  el  hilo  de  sus  pestañas... 

TONO.     ¡  Cursilerías,    no,    Fernando! 

FEENANDO.  Pues,  bueno ;  ya  había  levantado  de 
cascos — ¿te  gusta  más  así? — a  una  chica  preciosa,  que 
vive  enfrente  y  que  hace  un  momento,  al  llegar  aquí,  he- 
mos hallado  con  su  familia  de  usted,  don  Ignacio. 

IGNACIO.     ¿Mari-Tere  Belmonte? 

FEENANDO.  Mo  parece  que  así  la  ha  nombrado  no 
sé  si  su  esposa  de  usted  o  su  cuñada. 

IGNACIO.     ¡Excelente   partido.    Tono! 

TONO.     ¡Ah!  ¿Sí? 

IGNACIO.     ¡  Arreglaremos   eso ! 

TONO.     ¡Que  no,  hombre!  ¡Por  Dios!  Ni  te  ocupes... 

IGNACIO.     ¿Es  que  no  te  gusta? 

TONO.  ¡Anda,  que  si  me  gusta!...  Pero,  para  un  ra- 
titoi ;   para  un  ratito  nada  más. 

IGNACIO.  No  seas  botarate,  Tono.  Mari-Tere  Bel- 
monte  es  la  mujer  soñada  para  ti. 

TONO.      ¡Pues,   déjala  en  el   sueño,   Ignacio! 

IGNACIO.  Treinta  años,  hacendosa,  inteligente.,  sen- 
cilla,' cordial  y  huérfana  ;  sin  más  familia  que  un  her- 
mano, novio  precisamente  'de  mi  cuñada,  Eefugio,  y  una 
tía,  mocita  vieja.,  con  quien  vive  y  que  goza  de  una  posi- 
ción envidiable.  Más  de  dos  .millones  se  le  calculan  a  la 
buena  señora  entre  olivares,  dehesas,  fincas  rústicas  y 
urbanas,    cortijos,   ganadería,    etc.,   etc. 

TONO.     Oye,   ¿mocita  vieja  y   con  esa  fortuna? 

IGNACIO.  Y  sin  otros  herédenos  que  loa  dos  so- 
brinos. 

TONO.     ¡  Caray  ! 

IGNACIO.  No  te  parece  mal,  ¿eh?  ¡Ya  lo  sabía  yo! 
Te  presentaremos  a  Mari-Tere.    ¡Descuida! 

TONO.      ¡Oye,    no!    ¡Preséntame   a  la  tía! 

IGNACIO.     (Levantándose    indignado.)    ¡Tono! 

TONO.  (Levantándose  también  y  echándole  a  Ignaieij 
el  brazo  por  encima.)  ¡  Preséntame  a  la  tía,  haz  el  fa- 
vor !... 
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IGNACIO.      ¡  Pero,   no  seas  ganso!    Me  indigna  oírte. 
¡  Si'  la  tía  es  un  estafermo  imponente  ! 

TONO.  ¡No  me  importa!  Mejor.  ¡  Preséntame  .  a  la 
tía ! 

IGNACIO.  (Desentendiéndose  de  Tono.)  ¡Bah,  bah, 
bah!... 

TONO.     Pero,   señor,   ¡qué  empeño!... 

IGNACIO.     ¡Arreglaremos   lo   de   Mari-Tere! 

TONO.     ¡  Que  no,   hombre  ! 

IGNACIO.     ¡  Yol  me  encargo  de  todo! 

TONO.     ¡Y  dale! 

FERNANDO.  (Poniéndose  de  pie.)  ¡No  insistas, 
Tono,  y  complace  aquí  a  tu  amigo  ! 

TONO.  (Advirtiendo  la  zumba  que  ha  puesto  Fer- 
nando en  sus  palabras  y  encarándose  con  él.)  ¡A  ti  lo 
que  te  voy  yo  a  dar  es  una  torta. ! 

FERNANDO.       ¿A  mí? 

TONO.      ¡Poquito  pitorreo! 

FERNANDO.     ¡Pero,   hombre! 

(Po  la  escalera  irrumpen  en  el  patio  Refugio,  Sofía  y 
Mari-Tere.) 

SOFÍA.  (Adelantándose  a  las  otras.)  Escucha,  Ig- 
nacio...  Con  permiso  de  estos  señores. 

IGNACIO.  ¡Acércate,  Soíía !  (A  Refugio  y  Mari-Tere, 
qué  se  han  quedado  atrás.)  Y  vosotras,  acercaos  tam- 
bién, ique  os  voy  a  presentar.  (Las  muchachas  se  aproxi- 
man e  Ignacio  hace  las  presentaciones.)  Mi  antiguo  y 
gran  amigo  Tono  Balmaseda.  Don  Femando  Trigueros. 
Mi  mujer.  Mi  cuñada.  Mari-Tere  Belmonte.  (Y  subraya 
el  nombre  de  Mari-Tere  al  presentársela  a  Tono.  Hay 
los  saludos  y  apretones  de  mano  de  rigor,  ierminados  los 
cuñales,  Ignacio  se  dirige  a  Mari-Tere^  señalando  a  Tono.) 
Aquí,  donde  la  ves,  se  ha  pasado  la  tarde  hablándome 
de  ti,  Mari'-Tere.  ¡  Y  no  quieras  pensar  qué  cosas  me  ha 
dicho ! 

TONO.     (Dando  un  respingo.)   ¡Ignacio! 
IGNACIO.     ¿Vas  a  negarlo? 

TONO.  (Con  la  sonrisa  del  conejo  y  volado.)  No... 
Sí...    ¡Claro!   ¡Je! 


MAKI-TEKE.  (A  Tono,  brindándole  su  mejor  sonri- 
sa.) Dios  se  lo  pague. 

TONO.     ¡De   nada,    por  Dios,    señorita!   Es  justicia. 

SOFÍA.  (A  Tono.)  También  ella  nos  ha  estado  ha- 
blando a  nosotras  de  usted. 

TONO.     (¡Aguanta!) 

MAEI-TEEE.     ¡Sofía! 

SOFÍA.     No  te  ruborices,   mujer. 

TONO.  Muy  gentil,  muy  bondadosa...  (Elevando  los 
ojos  al  cielo.)   (¡Ay,   Dios  mío!) 

FERNANDO.  (A  Tono,  -con  aire  confidencial.)  ¡Aquí 
te  entrampillan  ! 

TONO.  (En  igual  tono  a  Fernando.)  ¡Ya  lo  noto, 
pero,  por  tu  madre,  no  te  separes  de  mí ! 

SOFÍA.  Te  iba  a  decir,  Ignacio,  que  si  estos  señores 
querían  ver  la  casa... 

IGNACIO.     Con  mucho  gusto. 

SOFÍA.     Tu  despacho,  la  biblioteca... 

IGNACIO.     Desde   luego.    ¿Por   qué   no? 

TONO.  (Queriéndose  quitar  de  enmed'io  cnanto  antes.) 
Sí,  sí ;  vamos,  vamos...  ¡No  faltaba  más! 

SOFÍA.  (Cortándole  el  paso  a  Tono  y  con  aire  de 
misterio.)  Usted  se  queda. 

TONO.      (Sorprendido.)  ¿Cómo? 

SOFÍA.  Tiempo  tendrá  de  verlo  todo  más  despacio. 
Su  puesto,  ahora,  está  aquí.  Y  aprovéchese  usted  que  la 
encuentra  a    punto.     (Le   quina  señalando -a    Mari-Tere.) 

TONO.     {Aterrado.)   (¡Mi  madre!) 

SOFÍA.  (Desde  lejos  y  en  voz  alta  a  Mari-Tere.) 'Tú, 
como  ya  los  conoces.  Mari-Tere...  (Le  quina  el  ojo  se- 
ñalando a  Tono.) 

MARI-TERE.     Sí. 

TONO.     (Cada    vez    más    soliviantado.)    (¡Mi'    abuela!) 

IGNACIO.  (Invitando  a  Fernando  a  entrar  por  la 
primera  izquierda.)  Pase  usted,  amigo  Trigueros.  Le  en- 
señaré alguna  qre  otra  cosa  interesante  en  libros,  tal  cual 
incunable,  un  autógrafo  de  Lope  de  Vega... 

FERNANDO.     Encantado,    señor. 

TONO.      ¡  Pero,   ove,   Ignacio  ! . . . 
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IGNACIO.  (A  Tono,  con  el  mismo  aire  confidencicul 
empleado  por  &w  mujer.)  ¡Tú,  a  lo  tuyo!  (Y  le  vuelve  la 
espalda.)    ¡Pase  usted1,    Trigueros! 

TONO.     (¡Estoy  perdido!) 

IGNACIO.     (A  Fernando.)  Pase   usted. 

TONO.  ¡Pero,  Fernando!...  ¡  Fernandito,  hijo,  no  t-e 
vayas ! 

FERNANDO.  (Mirando  a  Tono  y  sin  poder  conte- 
ner ¡a  risa.)  (¡Pobre  Tono!  Aquí  lo  pescan.  ¡De  ésta, 
no  se  escapa !) 

IGNACIO.     (A  Femando.)   ¡Pase!    ¡Pase! 

(Desaparecen,  por  la  primera  izquierda  primero  Refu- 
gio, después  Sofía,  lueg\o  Femando  y,  por  último,  Ignacio, 
dejando  solo\s¡  en  escena  a  Tono  \y  a  Mari-Tere,  aquél  a 
¡a  izquierda  y  ésta  a  la  de  re  chai  del  patio.) 

TONO.  (Indignado.)  (¡Bueno!  ¡Pero  esto  es  un  atra- 
co!) (Se  vuelve  y  se  encuentra  a  Mari-Tere  que  le  sonríe, 
considerándose  él  obligado  a  sonreiría,  también,  aunque 
forzadamente.)  ¡Je!  (Y  el  caso  es  que  la  moza  está  para 
morderla;  pero,  ¿adonde  voy  yo'?...)  ¡Je! 

MARI-TERE.'   ¡Je,   je!  ' 

TONO.      ¡Je,   je!   Es  muy  bromista  esta  familia. 

MARI-TERE.     Comprensiva. 

TONO.     ¿Cómo? 

MARI-TERE.  Ha  adivinado  que  usted  deseaba  ha- 
blar conmigo  y  nos  ha  dejado  solos.  Muy  de  agradecer. 
¿  No'  le  parece  ? 

TjONO.  ¡Sí,  claro,  sí!  (Pausa  embarazosa,  durante  la 
cual  se  miran  y  se  sonríen  mutuamente.)  ¡Je,  je! 

MARI-TERE.     ¡Je,    je! 

TONO.     ¡Ja,  je! 

MARI-TERE.     ¿Me  permite  usted  que  me  siente? 

TONO.      ¡Por   Dios,    señorita!    Usted   es    muy    dueña. 

MARI-TERE.  Gracias.  (Se  sienta  hacia  Ha  derecha.) 
Y  usted,   ¿no  se  sienta? 

TONO.  También.  ¿Cómo  no?  Si  usted  me  autoriza... 
(.4  un  gesto  de  aquiescencia  de  ella.)  ¡Agradecido!  (Se 
sienta  hacia  la  izquierda,  bastante  retirado  de  Mari-Tere.) 
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MARI-TERE.     ¿Tan  lejos? 

TONO.  0  más.  ©erea,  si  usted  prefiere.  Me  es  igual. 
(Indicando   una   silla    más  cercana.)  ¿Aquí? 

MARI-TERE.  (Señalando  una  silla  que  hay  junto  a 
la  que  ella  ocupa.)  Aquí  mejor. 

TONO.  ¡De  acuerdo!  (Se  sienta  en  la  silla  indicada 
por  Mari-Tere  y  saca  un  pañuelo  con  el  que  se  seca  el 
sudúr  que  le  corre  por,  la  frente.)   ¡  Uf ! 

MARI-TERE.     ¿Sé   siente   usted   mal 

TONO.  (Levantándose  maquinahnente.)  Me  siento 
donde  usted  me  ha  dicho.   ¿  No  ha  sido  aquí  ? 

MARI-TERE.  ¿Eh?  (Riéndose.)  Que  si  se  siente  us- 
ted mal,  lo  he  preguntado. 

TONO.  (Cayendo  en  la,  cuenta  del  patinazo  y  volvien- 
do a  sentarse.)  ¡  Ah,  ya,  sí!  ¡Je,  je!  No;  nada.  Perdón. 
(Estoy  azoradísimo.  Parezco  un  cadete.  No  me  reco- 
nozco.) (Pausa  larga.) 

MARI-TERE.     Diga  usted,   Tono... 

TONO.     ¿Seno.ri.ta? 

MARI-TERE.     Su  Tono,  ¿es  de  Antonio  o  de  Antón? 

TONO.     ¿Mi  Tono? 

MARI-TERE.     Su   nombre. 

TONO.      ¡  Ah.    ya!   De  Antonio,    señorita. 

MARI-TERE.     Y,  ¿no  le  gusta  más  Antonio? 

TONO.     Quizás. 

MARI-TERE.     Desde    luego,    suena    mejor   que   Tono. 

TONO.  Eei  que  dicho  en  ©se  tono,  Tono...  Pero  si  us- 
ted dice  Tono  es  más  dulce. 

MARIaTERE.  Puede.  (Queriendo  decirlo  co  ni  o  él.) 
¡  Tono ! 

TONO.     Así,    no;    así,    no.    (Melifluanijente.)    ¡Tono! 

MARI-TERE.     ¡A  ver  si  cojo  el  tono!  ¿Tono? 

TONO.     ¡Así! 

MARI-TERE.     ¡Tono! 

TONO.     Así,  así.  Y  no  es  que  quiera  darme  tono,  ¿eh? 

MARI-TERE.     Ya,  ya. 

TONO.     ¡Que    conste! 
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MARI-TERE.     Sí,    sí. 

TONO.      ¡Je,   je!   Pero  es  Tono. 

MARI-TERE.     ¡Je,   je!    ¡Tono! 

TONO.  ¡Je,  je!  (Volviendo  a  pasarse  el  pañuelo  por 
el  rostro.)  (¡Estoy  sudando  salsa  de  tomate!)  (Hay  otra 
larga  pausa.) 

MARI-TERE.  (A  pesar  ele  su  aspecto  mundano  es 
tímido  como  un  seminarista.) 

TONO.  (¡  Me  doy  perfecta  cuenta  de  mi  ridículo  es- 
pantoso !) 

MARI-TERE.     (Como  yo  no  le   pinche...) 

TONO.  (¡  Y  esosi  que  no  salen  de  la  biblioteca!... 
¡  Ni  que  estuvieran  viendo  la  Nacional  í) 

MARI-TERE.     ¡Je,    je! 

TONO.     ¡Je,  je! 

MARI-TERE.  Esta  mañana  se  ha  levantado  usted 
más  tarde  que  de  costumbre. 

TONO.  ¿Esta  mañana?  Muy  tempranito  sah  de 
casa. . . 

MARI-TERE.     ¿Esta  mañana? 

TONO.  ¡  Ah,  no,  calle  usted  !  Esta  mañana,  sí ;  muy 
tarde. 

MARI-TERE.     ¡Que  vea  usted  que  lo  he  notado! 

TONO.     Ya  veo.   ya  veo. 

MARI-TERE.     Como  también  he  podido  notar... 

TONO.     ¿Qué? 

MARI-TERE.     ¿Quiere  usted  que  se  lo  diga? 

TONO.     Naturalmente. 

MARI-TERE.     Su   devoción  hacia  mí. 

TONO.     ¡Eso  salta  a  la  vista,  señorita! 

MARI-TERE.     ¿Por  qué  no  me  llama  Mari-Tere? 

TONO.     A   su   placer. 

MARI-TERE.     Es  mejor  y  da  más  confianza. 

TONO.     ¡Usted   me   manda,    Mari-Tere! 

MARI-TERE.  Desde  luego,  hay  cosas  en  las  cuales 
las  mujeres  no  nos  equivocamos  nunca.  Y  sus  miradas 
prolongadas,  sus  sonrisas  insinuantes  y  expresivas,  de 
su  balcón  al  mío,  son  ya  testimonios  bastante  elocuentes 
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de  que,  por  lo  menos,  le  he  sido  a  usted  agradable.  ¿No? 

TONO.     ¡Agradabilísima! 

MARI-TERE.  Gracias.  Tampoco  a  usted  le  habrá 
pasado  inadvertido  que<  no  mei  es  indiferente. 

TONO.     ¿De  veras? 

MARI-TERE.     Al    contrario. 

TONO.     ¡Caramba!   ¿Cómo  agradecerle...? 

MARI-TERE.     Me    es    usted    sumamente    simpático... 

TONO.     ¡  Muy  ¡reconocida! 

MARI-TERE.  Me  parece  usted  un  hombre  encanta- 
dor, a  trayente. .. 

TONO.     (¡Ay,    ay  !   ¡Por  qué  mal  camino  vamos!) 

MARI-TERE.     De   una  distinción  y  una  finura... 

TONO.     ¿  Quiere  usited  que  hablemos  de  otra  cosa? 

MARI-TERE.     ¿Le   molesta? 

TONO.  Es  que  el  rubor  enciende  mis  mejillas.  ¡  Com- 
préndalo!   La' falta  de   costumbre  de... 

MARI-TERE.     ¡Bravo! 

TONO.     ¿Cómo? 

MARI-TERE.  Una  virtud  más  que  apreciar:  la  da 
su  modestia.   ¡  Bravo  !  ¡  Bravo ! 

TONO.     (Amoscado.)    (¡Caray!) 

MARI-TERE.  Hoy,  que  los  hombres  son,  por  lo  ge- 
neral, presumidos  como  titiriteras,  usted  tiene  el  buen 
gusto  de  no  dejarse   elogiar. 

TONO.     (Sin  saber  qué  hacer.)  Rchs. .. 

MARI-TERE.     ¡Aplaudo  su  conducta! 

TONO.  (Pero  esta  mujer  es  un  jefe  de  claque.  Cuando 
no  dice  bravo,    aplaude...) 

MARI-TERE.     ¿Me  hablaba   usted? 

TONO.  No,  nada;  que,  en  efecto,  lleva  usted  razón. 
Modesto  soy  eral  la  sencilla  y  tímida  violeta  que  se  ocul- 
ta  pudorosa   entre   las  hojas. 

MARI-TERE.     (Palm oteando  gozosa.)    ¡Bravo,   bravo! 

TONO.     (¿No  digo?) 

MARI-TERE.     ¡Bravo! 

TONO.  ¡Por  Dios,  Mari-Tere!  No  creo  merezca  tales 
demostraciones  de  alabanza  un  pobre  pensamiento  que 
incluso  puede  que  no  sea  a  mí  al  primero  que  se  le  haya 
ocurrido. 
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MAKI-TEKE.     No  importa. 

TONO.     Si  no  importa... 

MAKI-TEKE.     Y  bien,    amigo  Tono... 

TONO.     Usted  me  dirá. 

MARI-TERE.     ¡A  lo  que  íbamos! 

TONO.  ¡  Ah !  Pero  ¿íbamos  a  alguna  parte?  (.4  un 
gesto  de  Mari-Tere.)  Perdón. 

MARI-TERE.     Vea   usted  que  no  soy   una  niña. 

TONO.     ¡  Caracoles  ! 

MRIA-TERE.  Quiero  decir  que  pasé  la  edad  de  las 
monerías. 

TONO.     |  Ah ! 

MARI-TERE.  Tampoco  usted  creo  que  esté  para 
juegos   infantiles. 

TONO.     Para  pocos  juegos  ya,   desgraciadamente. 

MARI-TERE.  Pues,  bien;  si,  como  parece  despren- 
derse de  sus  palabras  de  hoy,  de  sus  miradas  y  sonrisas 
de  ayer,  yo  le  gusto  y  usted  me  quiere,  vamos,  si  no  lo 
encuentra  mal,  a  formalizar  nuestro  noviazgo. 

TONO.  (Poniéndose  em  pie  de  un  salto.)  (¡Mi  madre, 
adonde  íbamos  !) 

MARI-TERE.     ¿Eh? 

TONO.     ¿Nuestro  noviazgo,  dice  usted? 

MARI-TERE.     Sí. 

TONO.  ¡Sí,  claro,  sí!  ¡  Nuestro  noviazgo,  claro!  (¡En 
la  que  me  he  metido,  es  decir,  en  la  que  me  han  metido, 
que  yo  no  he  abierto  mi  boca!...) 

MARI-TERE.  (Levantándose.)  Aunque  huérfana,  no 
estoy  sola  en  el  mundo. 

TONO.    Ya,   ya  lo  sé.   Me  lo  ha  contado  Ignacio. 

MARI-TERE.  Tengo  una  tía  que  para  mí  ha  hecho 
las  veces  de  mi  madre  y  que  esta  tarde,  Dios  mediante, 
habrá  regresado  de  Montoro ;  hable  usted  con  ella — yo  se 
la  presentaré  esta  misma  noche — ,  y  si  ella  aprueba  núes- 
trias  relaciones,  sepa  usted  que,  por  mi  parte,  no  hay 
el  menor  inconveniente. 

TONO.     ¡  Mari-Tere  ! 

MARI-TERE,     i  Tono ! 
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TONO.  (Bueno,  si  yo  sé  esto,  ¿de  dónde  no  me  que- 
do en   el   hotel   incoando  expedientes? 

MARI-TERE.     (Melosa.)   ¡Tono! 

TONO.     ¿Mari-Tere? 

(Por  la  primera  izquierda  salen  Sofía,  Refugio,  Fer- 
nando Trigueros,  e  Ignacio  Velarde,  ávidos  de  curio- 
sidad.) 

SOEIA.     ¿Qué? 

REFUGIO.     ¿Qué? 

FERNANDO.     ¿Qué? 

IGNACIO.     ¿Qué?  ¿Se  os  puede  dar  la  enhorabuena? 

TONO.  (Mirando  a  Mari-Tere,  que  baja  la  vista  al 
suelo  con  aire  de  pudor.)  Creo  que  sí.  (.4  Ignacio,  en  voz 
baja.)  ¡  Ya  me  las  pagarás,  mala  persona !  ¡  Encerronas 
a  mí,  no  ! 

IGNACIO.  (Como  si  no  le  hubiera  oído.)  ¡Pues  que  sea 
enhorabuena ! 

SOFÍA.     ¡Enhorabuena,    Mari-Tere! 

REFUGIO.     ¡  Enhorabuena,  hija! 

(Las  mujeres  forman  grupo  hacia  la  derecha  y  los  hom- 
bres a  la  izquierda.  Empieza  a  oscurecer  lentamente .) 

IGNACIO.  (Abriéndole  sus  brazos  a  Tono.)  Y  ¿no  me 
das  las  gracias,   Tono? 

TONO.  (Dejándose  abrazar.)  ¡  Sí,  hombre !  (A  Ig- 
nacio, con  voz  queda.)  Lo  que  yo;  te  voy  a  dar  es  un  tiro 
en  cuanto  salgamos  a  la  calle¡.  ¡  Esto  no  sa  hace  con  un 
amigo ! 

FERNANDO.  ¡Vaya  suerte,  chico!  Vemi',  vidi,  vici. 
¡Salud.   Julio  César!   ¡No  te  quejarás! 

TONO.  (Que  se  ha  dado  cuenta  de  la  ironía.)  El  que 
se  va  a  quejar  eres  tú.  (Y  le  da  a  Fernando  un  puñetazo 
en  el  vacio,    a  escondidas  de   los  demás.) 

FERNANDO.     (Ahogando  un  grito  de  dolor.)  ¡  Ay  ! 

TONO.  ¿No  te  lo  dije?  Que  a  mí,  tomarme  el  pelo, 
no.  Y  en  castellano,  pase  ;  pero,  en  latín,  se  lo  tomas 
al  Patriarca  de  las  Indias,  rico. 

FERNANDO.  (Llevándose  las  manos  a  la  parte  dolo- 
rida.)  ¡  Qué  salvaje  ! 
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IGNACIO.  (Yendo  hasta  el  grupo  de  las  mujeres.) 
Oye,  Sofía,  ¿no  te  molestarás  si  me  marcho  con  estos 
amigos  a  cenar  al  Casino? 

SOFÍA.     Todo  lo  contrario.  Me  parece  muy  bien. 

IGNACIO.  ¡Pues  sea!  (A  sus  amigos.)  ¡  Vamonos ! 
Les  invito  a  cenar.  (A  So  fuá.)  ¡  Que  Mari-Tere  lo  haga 
con  vosotras  ! 

MAEI-TEEE.     No,    señor. 

SOFÍA.     Sí,  mujer. 

REFUGIO.     ¡Claro  que  sí! 

SOFÍA.  Le  mandamos  recado  a  tu  tía  para  que  no 
ta  espere. 

MAEI-TEEE.     Como    queráis. 

TONO.     (A  Sofía,  despidiéndose.)  Señora... 

IGNACIO.  ¿Para  qué  despedirte,  si  vamos  a  volver? 
Esta  noche  haremos  aquí  la  tertulia. 

TONO.  ¡Tú  dispones!  (.4  las  señoras.)  ¡Hasta  luego, 
entonces  ! 

MAEI-TEEE.     ¡Hasta   luego! 

TONO.     (¡Yo  aquí  no  vuelvo  ni  atado!) 

SOFÍA.     ¡Vayan    ustedes   con    Dios ! 

FEENANDO.     Buenas  tardes. 

EEFUGIO.     Buenas  tardes. 

(Ignacio  coge  su  sombrero  del  perchero  y,  pon  la  puer- 
ta cancela,  se  marcha  a  la  calle,  acompañado  de  Tono 
y  de  Femando.  Cuando  las  mujeres  se  quedan  solas, 
Sofía  y  Refugio  agobian  a  Mari-Tere  a  fuerza  de  abrazos 
y  de  achuchones.) 

SOFÍA.      ¡Ay,  chiquilla,  lo  que  me  alegro! 

EEFUGIO.      ¡Deja  que   te  dé  un  abrazo! 

SOFÍA.     ¡Y  yo  otro! 

EEFUGIO.     Es  una  proporción  soberbia,   ¿sabes? 

SOFÍA.     ¡  Un   gran   partido,    Mari-Tere ! 

MAEI-TEEE.     ¿Sí?    ¿Creéis    que    me    conviene? 

EEFUGIO.      ¡  Hija,   un  hombre  conviene  siempre  ! 

SOFÍA.      ¡Y    más   ese!    Inspector   de   Hac'enda... 

EEFUGIO.  Y  el  otro  muchacho  también  es  ins- 
pector. 
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SOFÍA.  Oye,  y  también  leí  gustas  tú,  para  que  te 
enteres. 

MAEI-TEEE.     ¿Al    otro? 

SOFÍA.  ¡Digo!  Mientras  veíamos  la  biblioteca,  ha 
estado  haciendo1  más  elogios  de  ti  que  de  los  li'bros. 

MARI-TERE.  Tampoco  él  me  ha  sido  a  mí  antipá- 
tico,  la  verdad  sea  'dicha. 

REFUGIO.  Como  que  yo,  te  soy  franca,  entreí  los  dos 
me  quedo  con  Trigueros. 

MARI-TERE.  Quizás  yo  también  me  quedaría,  pero 
estoy  harta  de  pollos,  Refugio,  que  hoy  piensan  una  cosa 
y  mañana  otra.  Pretiero  un  hombre  formal'  ya  maduro 
y  sentado,   como  Ignacio  o  mi  pretendiente. 

REFUGIO.     Eso  va  en  gustos. 

SOFÍA.  Y  ¿por  qué  le  llamas  tu  pretendiente?  ¡Tu 
novio  ya!  ¿No-  lo  es? 

MARI-TERE.     Hasta  que  no  hable  con  mi  tía... 

REFUGIO.  ¡  Uy,  lo  que  va  a  rabiar  tu  túa  cuando 
lo  sepa!... 

SOFÍA.     No  le  hará   mucha  gracia. 

MARI-TERE.     ¡Seguro! 

REFUGIO.     (4   Sofía.)  Tú,   y   a  propósito  de  la  tía.. 
¿  Por  qué  no  la  avisas  ? 

SOFÍA.  Es  verdad,  tienes  razón.  Se  me  había  pa- 
sado. (Yendo  hasta  el  pie  de  Ja  escalera  y  alzando  la 
voz.)  ¡Charito!  ¡Baja!  (.4  Mari-Tere.)  Te  participo  que 
no  sé  si  te  gustará  lo  que  hay  de  cena. 

MARI-TERE.     Yo  como  de  todo.  No  te  preocupes. 

SOFÍA.  Con  libertad  absoluta,  hija ;  con  entera  con- 
fianza... (A  Charito,  que  baja  por  la  escalera.)  Oye, 
Charito. . . 

CHARITO.     Mándeme    usté. 

SOFÍA.  .  Te  vas  a  llegar  a  casa  de  la  señorita  Mari- 
Tere . . . 

CHARITO.     Zí.   zeñora. 

SOFÍA.  Y  le  dices  a  su  tía  d&  mi  parte  que  la  seño- 
rita se  queda  a  cenar  con  nosotras,  que  no  la  esperen. 

CHARITO.     Zí,  zeñora. 

SOFÍA.  Y  ya  mismo  estás  aquí,  sin  entretenerte  de 
palique  con  nadie. 
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CH ARITO.     No,    zeñora. 

SOFÍA.     ¿Sabes  si  le  falta  mucho  a  nuestra  cena? 

CHARITO.     No,   zeñora,  que  to  está  ya  listo. 

SOFÍA.     ¡Pues,    vivo!    ¡Corre! 

CHARITO.  Zí,  zeñora.  (Sale  de  estampki  por  la  puer- 
ta cancela  y,  dentro  ya,  da  un  grito.)   ¡  Ay  ! 

SOFÍA.  (Yendo  hasta  la  cancela.)  ¿Eh?  ¿Qué  te  ha 
pasado,   Ch arito? 

CHARITO.  (Dentro.)  Na,  zeñora.  Er  zeñorito  Paco, 
que   etntra. 

SOFÍA.  Le  habrá  tirado  algún  pellizco  a  la  mucha- 
cha.  ¡  De  fijo! 

MARI-TÉRE.     ¡Ya  puedes  jurarlo! 

REFUGIO.  (Queriendo  aparentar  enfado.)  ¡Pues,  si 
es  Paquito,  me  va  a  oír  Paquito  !.  ¡  Me  va  a  oír ! 

SOFÍA.     ¡Eso  hace  falta:    que   te  oiga! 

MARI-TERE.  (A  Sofía.)  Tú,  y  que  la  veía.  Enciende 
la  luz,   que  estamos  a  oscuras. 

SOFÍA.     Voy. 

(Sofía  da  vuelta  a  la  llave  de  la  luz  eléctrica,  que  es- 
tará colocada'  junto  a  la  subida  de  la  escalera,  y  se  en- 
cienden todos  los  aparatos  del  patio.  Refugio  coge  una 
silla  y  se  sienta  hacia  la  izquierda,  con  cara  de  pocos 
amigos.  Por  la  puerta  cancela,  que,  al  salir,  había  dejado 
abierta  Chanto,  entra  en  escena  Paquito,  un  muchacho 
de  veinticinco  años,  simpático,  pero  abrutadote  y  zafio. 
Viste  bien,  pero  sin  gusto,  americana  oscum  y  pantalón 
claro.  Lleva  sombrerito  de  paja  y  se  presenta  con  el 
roétro  un  poco  arrebatado  y  el  nudo  de  la  corbata  sin 
hacer.) 

PAQUITO.      ¡A  las  buenas  noches! 

SOFÍA.  Escucha,  ven  aquí.  ¿  Qué  le  has  hecho  a 
Ch  arito? 

PAQUITO.     ¿Yo? 

SOFÍA.     Sí,  tú.  ¿Qué  le  has  hecho? 

MARI-TERE.     ¡Ay,  cómo  viene  éste  ! 

SOFÍA.     Es  verdad.   ¡Qué  facha  traes!... 

MARI-TERE.     ¿Con   quién  te   has   peleado?   Di'. 

SOFÍA.     Pero,   ¿te  has  peleado  con  alguien,   Paquito? 
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PAQUITO.  ¡Na!  No  ■asustarse,  que  no  ha  sío  na. 
Unas  palabras  que  habernos  tenío  Sirverio  y  yo  a  la  salía 
der  Casino  y  una  masca  que  le  he  largao  que  ha  valió 
por  cuatro. 

SOFÍA.     ¡  Chiquillo ! 

MARI-TERE.  Bueno,  eso  tú  a  él.  Y  él  a  ti,  ¿cuán- 
tas te  ha  dado?  Ponqué  tu  cara  es  un  tomate. 

PAQUITO.     (Con  jactancia.)  ¿El   a  mí? 

MAKI-TEEE.     Sí. 

PAQUITO.  (Con  resignación.)  El  a  mí  me  ha  dao 
cuatro. 

SOFÍA.     ¡Jesús! 

PAQUITO.     ¡Pa  queda  en  paz! 

MAM-TERE.  ¡  Que  siempre  has  de  estar  lo  mismo, 
lujo  de  mi  alma  !   ¡  Mira  que  es  pensión  ! 

PAQUITO.  ¡  Ni  pensión,  ni  casa  de  huéspedes  !  ¿Crees 
tú  que  me  iba  yo  a  cayá  a  lo  que  me  ha  dicho  ? 

MARI-TERE.     Pero,  ¿qué  te  ha  dicho? 

PAQUITO.  ¡  Casi  na  me  ha  dicho  !  Pos  me  ha  dicho 
que  don  Gumersindo  le  anda  hasiendo  cucamonas  a  tía 
Claudia  y  que  es  mu  fásir  que  pa  iel  otoño  que  viene  se- 
case con  eya.  ¡  Na  más  que  eso  me  ha  dicho  !  Y  eso,  no, 
¿  sabes  tú  ?  Porque  soy  capaz  de  mata  a  don  Gumersindo 
esta  misma  noche.  ¡  Casarse  tía  Claudia,  no !  ¡Ni  con 
don  Gumersindo  ni  con  er  mismísimo  iamarajaja  de  Ka- 
purtala  la  dejo  yo  que  se  case  ! 

MARI-TERE.  Pero,  bueno,  hijo,  la  tía  es  libre  y  pue- 
de hacer  lo  que  quiera.  Después  de  todo,  a  ti,  ¿qué  te 
importa? 

PAQUITO.  ¡  Ay,  qué  grasiosa !  ¿Pos  no  me  ha  de  im- 
porta que  venga  nadie  a  quitarme  lo  que  me  pertenese,  es 
desí,  lo  que  nos  pertenese  a  los  dos:  a  ti  y  a  mí?  ¡Va- 
mos, hombre!  ¡Tendría  que  ve!...  (En  este  momento 
vuelve  la  cabeza,  y  'advierte  la  presencia  de  Kefugio, 
que  le  dirige  unas  miradas  corno  para  asesinarlo,  y  él, 
con  gran  natumlidad,  la  saluda  sin]  moverse  de  donde  está 
y  sin  dañe  una  importancia  mayor.)  ¡Hola!  (Y  sigue 
hablando  con  Sofía  y  Mari-Tere  completamente  despre- 
ocupado.) ¡  Pa  eso  hasía  farta  que  se  cayera  una  estreya  ! 


—  30  — 

REFUGIO.  (Levantándose  como  un  basilisco  y  diri- 
giéndose a  Paquito  en  tono  airado',  le  coge  por  un  brazo 
y  lo  vuelve  hacia  ella.)  Oye,  tú,  pero  ¿cómo  hola?  ¿Hola, 
después  de  haberte  estado  por  ahí  cinco  días  de-  bureo? 

PAQUITO.     ¿Qué  pasa? 

REFUGIO.  ¡Pasa  que  eres  un  fresco  y  que  no  sé 
ni  cómo  te  miro  a  la  cara ! 

PAQUITO.  (Con  gitanería.)  Pero  ¿adonde  vas  tú  a 
mira,  chiqui'ya,  que  te  veas  más  guapa  que  retrata  en  er 
fondo  de  mi,s  ojos?  ¡  Uy,  mi  tormento! 

SOFÍA.  (A  Mari-Tere,  viendo  la  cara  de  satisfacción 
que  pone  Refugio.)  ¡Ya  está!  ¡Fíjate!  Hecha  una  papa- 
rreta.    ¡  Así,   no  hay   forma  ! 

MARI-TERE.     Es  que  es  muy  zalamero  mi  hermano. 

REFUGIO.  Yo  tu  tormento,  ¿verdad?  (Con  ironía.) 
¡  Y  tú  mi  gloria  ! 

PAQUITO.     ¡Yole! 

REFUGIO.     |  Quita  de  ahí ! 

PAQUITO.  ¡Escucha,  Refugio!...  (Hablan  en  voz 
baja.) 

MARI-TERE.     (.4   Sofía:)  Tú,   que  se  ponen  melosos. 

SOFÍA.  ¡  Acompáñame  al  despacho!  (Y,  al  pasar 
por  detrás  de  Paqnito,  que  tiene  las  manos  a  la  espalda, 
recibe  un  pellizco  de  éste  y  da  un  grito.)  ¡  A  y  !  (Sacudían- 
dolé  a  Paquita  un  fuerte  manotazo.)  ¡Sinvergüenza! 

PAQUITO.  (Con  carta  de  inocente  y  fingiendo  azota- 
miento.) ¿Eh?  ¡Josú!  Dispensa,  Sofía,  que  ha  sío  sin 
queiré.   ¡Es  que  no  veo!... 

SOFÍA.      (Amenazadora.)  ¡Pues,  vas  a  ver! 

MARI-TERE.     ¡Pero,   Paquito! 

PAQUITO.     ¿Qué?  ¿Nos  vamos9 

MARI-TERE.  Vete  tú,  que  yo  ya  he  mandado  recado 
de  que  me  quedo  a  cenar  con  éstas. 

PAQUITO.  ¡  Ah  !  ¿  Sí  ?  ¡  Habó  avisao,  mujé  !  ¿  Y  estoy 
yo  aquí  con  una  carpanta  que  me  caigo?  (Dirigiéndose 
hacia   el   foro.)   ¡Plasta  luego! 

REFUGIO.  ¡Oye,  tú!  ¿A  dóndo  vas?  ¡Bonita  ma- 
nera de  despedirte  ! 

PAQUITO.     Como  pensaba   vorvé.  . 

REFUGIO.     ¿Palabra? 
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PAQUITO.  ¡En  cuanto  sene!  Y  no  vendré  solo:  ven- 
drá conmigo  Roque   Santisteban... 

SOFÍA.      ¡  No  traigas  aquí  a  Roque,  Paquito ! 

PAQUITO.  ¿Por  qué,  mujé?  ¿Ensima  de  que  er  mu- 
chacho bebe  los  vientos  por  ti  y  tú  no  le  haces  más  que 
desprecios  ? 

SOFÍA.     (Enfadada.)   ¡Paquito! 

PAQUITO.     (Bajando    ¡a    voz.)    ¿Está    ahí    tu   mano? 

SOFÍA.     No  está  mi  marido. 

PAQUITO.     ¿Entonces?... 

SOFÍA.      ¡  Es  que  ni  en  broma  te  tolero  que  digas  eso  ! 

PAQUITO.     Perdona.   No  te  enfurruñes. 

SOFÍA.  No  me  enfurruño,  pero  para  otra  vez  mide 
mejor   tus   palabras. 

PAQUITO.     (.4  Refugio.)  ¿A  que  la  he  metió?... 

REFUGIO.     Sin  que  lo  dueles.    ¡La  has  metido! 

PAQUITO.  ¡Vaya  por  Dios!  (Después  de  una  pausa 
angustiosa.)  También  pensaba  habé  traído  a  Montmo- 
rensv... 

REFUGIO.     ¿A  quién? 

PAQUITO.  Ar  transformista  ese  que  trabaja  en  er 
teatro.  ¡  Pa  que  lo  conocierais!  Es  un  tío  de  grasia  y  un 
artista  mu  grande.  Se  viste  de  mujé,  y  es  una  mujé,  y 
se  viste  de  hombre,  y  lo  párese.  ¡Un  artista! 

SOFÍA.  Mira,  Paquito,  para  perdidos  y  gente  de  mala 
nota,  bastante  hacemos  con  admitirte  a  ti.  Esto  es  una 
casa  decente,  y  no  un  ventorro-. 

PAQUITO.     ¿Qué  quieres  desí? 

SOFÍA.     Lo  que  te  he  dicho'. 

PAQUITO.  Er  caso  es,  mujé,  que  ya  me  he  compro- 
metió con  eyos... 

SOFÍA.     Pues   haz    lo    que    quieras. 

PAQUITO.     ¿Los  traigo? 

SOFÍA.     Haz  lo  que  quieras. 

PAQUITO.     Pero  no  te  enfurruñes.   ¡Hasta  luego! 

(Y  al  salir  Paquita  por  ¡a  cancela  tropieza  con  Charito, 
que  vuelve  de  la  calle,  y  le  tira  otro  pellizco  ;  luego  des- 
aparece.) 

CHARITO.     (Dando  un  grito.)  ¡  Ay  ! 
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SOFÍA.     ¿Qué  es  eso,   Ch arito? 

CHABITO.  (Disimulando.)  Na,  zeñora.  Er  zeñorito 
Paco,  que  sale.  (¡  Condenao  hombre,  qué  manos  tiene ! 
¡  No  marra  ni  una  vez  !) 

MAEI-TEEE.     ¿Viste  a  mi  tía? 

CHABITO.  Zí,  zeñora,  zeñorita.  Cuando  yegué,  ya- 
estaba  doña  Claudia  sena  y  lista  pa  venirse  aquí,,  con 
don  Gumersindo.  No  tardarán. 

SOFÍA.  Pues  andad,  hijas;  vamos  a  hacerlo  nosotras 
también,,  antes  de  que  se  nos  eche  encima  laj  hora  de 
la  tertulia.  ¡  Anda,  Mari-Tere !  ¡  Vamos,  Refugio !  (A 
Chanto.)  Sube  tú  a  servirnos  la  mesa,. 

CHARITO.  Zí,  zeñora.  ¡  Ya  mismito !  (Desaparecen 
■por  la  escalera.  Bofía,  Refugio  y  Mari-Tere.  Chanto  se 
rasca  en  el  sitio  donde  se  supone  que  Paquita  le  ha>  tirado 
el  pellizco.)  ¡  M  arde  cío  hombre!  ¡Me  ha  debió  hace  un 
cárdena  !... 

(Y  en  el  momento  en  que  Charito  se  vuelve  de  espal- 
das al  público  y  se  levanta  la.  falda  para  mirarse  ^  parte 
dolorida,  por  la  puerta  cancela  entran  en  el  patio  Claudia 
y  Don  (Iumbksindo.  Claudia  es  una  jamona  algo  pasada, 
pero  que,  a  fuerza  de  afeites  y  compostura,  consigue  dai\ 
el  pego.  Tiene  peluca  rubia,  con  el  cabello  cortado  a  la 
moda  y  ondulado.  Viste  trajes  de  colores  chillones,  im- 
propios de  sus  años,  pero  que  ella  considera,  necesarios 
para  llamar  la  atención  de  los  hombres,  y  usa.  gran  canti- 
dad de  pulsevas  en  los  brazos  desnudos,  que  cubre  con 
un  man'tonciUo  de  crespón  liso,  también  muy  vivo  de 
color.  En  uno  de  los  tobillos  lleva  una  «esclava».  Don 
Gumersindo  es  la  contraposición  de  Claudia:  hombre  en- 
juto, encogido,  silencioso,  que  anda  con  suelas  de  goma 
para  no  hacer  ruido.  Tiene  calva  zapateril,  que  pretende 
tapar  con  media  docena  de  pelos  largos  que  le  nacen  en 
el  cogote  ;  bigotitó  recortado  a.  la  usanza  inglesa  y  «mos- 
ca», que  da  la  sensación  de  otro  bigote  en  el  labio  infe- 
rior. Viste  siempre  de  oscuro,  ropa  excesivamente  ajus- 
tada a  su  cuerpo  y  habla  de  ordinario  en  tono  menor, 
pero  con  cierto  aire  pedantesco.) 

CLAUDIA.     Ave  María  Purísima. 
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CHAEITO.  (Bajándose  la  falda.)  Zin  pecao  con- 
cebida. 

DON  GUMEESINDO.  Santas  y  buenas  noches  nos 
dé  Dios  y  parte  de  su  divina  ¡gloria. 

CHAEITO.     Amén.  ¿Ya  están  natos  aquí? 

CLAUDIA.     Aquí  estamos. 

CHAEITO.  Pos  las  señoritas  no  han  hecho  más  que 
zubirze  a  cena. 

CLAUDIA.  No  les  digas  nada  entonces,  y  que  cenen 
tranquilamente . 

CHAEITO.     ¿No  quieren  ustés  pasa? 

CLAUDIA.  ¿Para  qué?  En  el  patio  estaremos  más 
frescos.  ¿No,  Gumersindo?  Porque  hace  una  nochecita... 

DON  GUMEESINDO.     ¡Plúmbea,  Claudia! 

CLAUDIA.  Ya,  ya.  (Se  sienta  en  una  butaca  y  se 
abanica.) 

CHAEITO.  (A  don  Gumersindo.)  ¿Cómo  ha  dicho 
usté? 

DON  GUMEESINDO.     Plúmbea. 

CHAEITO.     Y  ezo,  ¿qué  es? 

DON  GUMEESINDO.     Pesada,  hija.  [De  plomo  I 

CHAEITO.  ¡  Ah  !  (¡A  este  zeñó  no  hay  quien  lo  en- 
tienda de  primeras  !)  Pos  yo,  zi  ustés  no  me  mandan  na, 
me  voy  a  di,  que  estoy  haciendo  farta  en  er  comedó. 

DON  GUMEESINDO.  Di,  ¿y  en  casa  de  un  purista? 
No  lo  comprendo. 

CHAEITO.     ¿E¡r  qué? 

CLAUDIA.  Nada,  hija.  Anda  a  lo  que  tengas  que 
hacer  y  no  te  ocupes  de  nosotros. 

CHAEITO.  Con  zu  permizo,  ¿eh?  (Vase  por  la,  es- 
calera?) 

CLAUDIA.  Noto,  Gumersindo,  que,  de  algún  tiempo 
a  asta  parte,  se  le  ha  agudizado  a  usted  la  costumbre 
de  no  parar  por  palabra  mal  dicha  ni  por  movimiento 
mal  hecho. 

DON  GUMEESINDO.     Como  siempre,  Claudia. 

CLAUDIA.  Como  siempre,  no.  Ahora  la  manía  es 
más  acentuada.  Y  son  los  años,  Gumersindo ;  su  prolon- 
gada soltería...    ¡Debiera  usted  casarse! 
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DON   GUMERSINDO.     ¡Por  Dios,    Claudia! 

CLAUDIA.     Se  está  usted  amojamando... 

DON  GUMERSINDO.     ¡  Claudia  ! 

CLAUDIA .     Apergaminándose. . . 

DON  GUMBESINDO.     ¡Claudia! 

CLAUDIA.     Convirtiéndose  en  una  ciruela... 

DON  GUMEKSINDO.  ¡Claudia!  (Tapándose  la  boca 
con  las   puntas  de   los  dedos.)   ¡  Oh  !   Perdón. 

CLAUDIA.     ¿Qué? 

DON  GUMERSINDO.  ¡Nada!  Un  infecto  retruéca- 
no que,  sin  querer,  se  ha  escapado  de  mis  labios.  Usted 
ha  dicho  ciruela  y  yo  Claudia.  ¡Intolerable! 

CLAUDIA.  (Emendóse.)  Es  usted,  pintoresco,  Gu- 
mersindo. 

(Por  la  escalera  ba,ja>  Maei-Tere.) 

MARI-TERE.  Pero,  ¿por  qué  no  han  subido  ustedes? 
i  Hola,   tía  !   (La  besa.)  Buenas  noches,   Gumersindo. 

DON  GUMERSINDO.     Buenas  noches,  Mari-Tere. 

MARI-TERE.  ¿Qué  tal  ese  viaje?  ¿Se  ha  venido 
bien? 

CLAUDIA.     Muy  bien,  hija. 

MARI-TERE.  Me  alegro  mucho.  ¿Y  por  Montero? 
Los  olivos,  las  tierras... 

CLAUDIA.     Todo  perfectamente. 

MARI-TERE.  Lo  celebro.  Tendrás  que  perdonarme 
que  no  haya  estado  en  casa  a  la  hora  de  tu  llegada,  pero 
ya  conoces  a  esta  familia.  Vine  a  las  cuatro,  con  ánimo 
de  marcharme  en  seguida,  y  ya  lo  ves  :  hasta  a  cenar 
me  han  convidado.  ¿Por  qué  no  suben?  Estamos  solas 
Sofía,  Refugio  y  yo.  Sí,  porque  Ignacio  se  ha  ido  al  Ca- 
sino con  unos  amigos  de  Madrid.  Por  cierto  que  uno  de 
ellos...  Tengo  que  contarte  muchas  cosas,  tía.  No  te 
puedes  hacer  idea  de  las  novedades  que  han  ocurrido 
durante  tu  ausencia.    ¡  Anda,   sube ! 

CLAUDIA.  ¿Y  vamos  a  dejar  aquí  solo  a  Gumer- 
sindo? 

MARI-TERE.     ¡  Que  suba  también  ! 

DON  GUMERSINDO.  No;  por  mí,  vayan  ustedes 
Yo  me  meto  en  la  biblioteca  y  cojo  un  libro... 
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MAKI-TEKE.     Me  ha  .salido  un  pretendiente. 

CLAUDIA.     (Poniéndose  de  pie  de  un  salto.)  ¿A  ti? 

MAKI-TEKE.     Uno  de  los  amigos  de  Ignacio. 

CLAUDIA.     ¡Sobrina!    ¿Qué  me  dices? 

MARI-TEKE.  Ahora  vendrá.  Porque  quiere  hablar 
contigo  para  pedirte  permiso... 

CLAUDIA.  Pero,  ¿será  posible  que  te  vayas  a  casar 
antes  que  yo? 

MARI-TERE.  Tía,  yo  de  eso  no  puedo  decirte  una 
palabra. 

CLAUDIA.     ¡  Sería  el   colmo  ! 

MARI-TERE.  Ningún  niño,  ¿sabes?  Un  hombre  en 
su  ¡sazón  ;  cuarenta  años,   bien  parecido... 

CLAUDIA.     ¡  Mi   tipo,    hija,    mi  tipo! 

MARITERE.  Y  ¡can  una  figura...  j  Ay,  tía,  qué 
figura!  ¿Te  acuerdas  de  John  Barrymore? 

CLAUDIA.     (Suspirando.)    ¡No  me   lo  nombres! 

MARI-TERE.     Pues  una  cosa  así. 

CLAUDIA.  ¡  Qué  suerte,  hija,  qué  suerte  !  (Se  enca- 
minan hacia  la  escalera  tía  y  sobrina,  abstraídas  en  su 
charla.)  Y  ¿cómo  ha  sido  eso? 

MARI-TERE.  Verás.  Te  explicaré.  Lo  más  inespera- 
do. Ellos  llegaron  aquí  el  miércoles... 

(Se  van  por  la  escalera  Mari-Tere  y  Claudia  charlan- 
do. Don  Gumersindo  sigue  con  la  mirada  el  paso'  de  Clau- 
dia hasta  que  desaparece.) 

DON    GUMERSINDO.     (Ahogando   un   profundo   sus 
piro.)    ¡  Ay  !    ¡Qué    mujer!    ¡Dios    mío,    qué    mujer!    Es 
un  magnoli'o. 

(Por  la\  puerta  cancela  entran  en  el  patio  Antonia  y 
Lolilla,  dos  señoritas  del  pueblo  asiduas  concurrentes  a 
la  tertulia  ?iocturna  de  casa  de  Velarde.  Son  hermanas, 
de  más  edad  Antonia  que  Lolilla,  y  visten  trajes  del  mis- 
mo color  y  de  la  misma  hechura.) 

ANTONIA.     ¿Qué  hace  usted  aquí  tan  sólito? 

LOLILLA.     Buenas  noches,  don  Gumersindo. 

DON  GUMERSINDO.  ¡Hola,  pollitas!  Buenas  no- 
ches. (Dándoles  la  mano.)  ¿Qué  tal,  Antonia?  ¿Qué  tal, 
Lolilla?  ¿Y  el  papá? 

LOLILLA.     Con  su  pie. 
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DON  GUMERSINDO.     ¿Y  la  mamá? 

LOLILLA.     Con  su  cabeza. 

ANTONIA.     ¿Cuándo  ha  llegado  usted?  ¿Esta  tarde? 

DON   GUMERSINDO.     Esta  tarde. 

ANTONIA.     ¿Solo  o  con  Claudia? 

LOLILLA.  ¡Con  Claud'a,  mujer!  ¡Preguntas  tú 
unas  cosas!...  ¿Se  la  iba  a  dejar  en  Montero?  La  soga 
tras  eí  caldero. 

DON   GUMERSINDO.     ¿Cómo,    cómo? 

LOLILLA.  ¡  Ande  usted  allá,  camandulen,  que  todo 
se   sabe ! 

DON  GUMERSINDO.  ¿El  qué,  Lolilla,  el  qué  se 
sabe  ?  No  la  entiendo. 

LOLILLA.  ¡Mira  qué  mono!...  Pero,  ¿es  que  a  estas 
alturas  va  usted  a  negar  que  está  enamoradito  perdido 
de   la  señora  que   administra? 

DON  GUMERSINDO.     ¿Eh? 

LOLILLA.  ¡  Pues  eso  es  lo  que  se  sabe,  don  má- 
talas callando  !    ¿  Es  mentira  ? 

DON  GUMERSINDO.  '(Apuradísimo.)  ¡Caray,  no; 
no  es  mentira,   pero,   por  Dios,   guárdeme  el  secreto  ! 

ANTONIA.     ¿Qué  secreto? 

LOLILLA.     ;  Se  figura  usted  que  es  un   secreto? 

DON  GUMERSINDO.  ¡  Ah  !  ¿No?  (Atenado.)  ¡Dios 
i  n  .'o  ! 

LOLILLA.  Lo  que  le  extraña  a  todo  el  mundo  es 
que  no  se  haya  arrancado  usted  ya  en  tantos  años. 

DON   GUMERSINDO.     Pero   ¿y   si   me  rechaza? 

ANTONIA.     No  piense  usted   disparates. 

LOLILLA.  ¡Rechazarle,  cuando  está  piando  por  un 
novio  ! 

ANTONIA.     ¡  Le   recibirá  con  los  brazos  abiertos  1 

DON  GUMERSINDO.  ¿Con  los  brazos  abortos? 
(ti  aspirando.)  ¡  A  y  !  ¡Ojalá!  (Relamiéndose  de  gusto.) 
¡  Con  sus  brazos  abiertos !  ¡  Con  sus  brazos,  Dios  mío, 
que  son  dos  almohadones  de  rollo!...  (Reaccionando.)  La 
verdad  ■:<  que  si  yo  me  atreviera... 

ANTONIA.     ¡Atrévase  usted! 

DON  GUMERSINDO.  Me  da,  así,  un  poco  de 
reparo. . . 
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LOLILLA.  Reparo,  ¿por  qué?  No  sea  usted  criatura. 
¡  Si  io  está  deseando  ! 

DON  GUMERSINDO.  Lo  meditaré  entonces,  lo  me- 
ditaré. 

LOLILLA.  ¡  Sin  meditarlo,  señor!  Las  cosas,  en 
caliente. 

(Dentro,  hacia  el  foro,  se  oyen  murmullos.) 

DON  GUMERSINDO.  (Prestando  atención.)  ¿Eh? 
¡  Silencio,  que  alguien  viene !  ¡  No  me  descubran,  por 
Dios,  no  me  descubran  i 

ANTONIA.  (.4  Lolilla,  riéndose  a  hurtadillas  de  don 
Gumersindo.)   ¡Pobre  hombre! 

LOLILLA.  (A  Antonia.)  ¡Es  más  corto  que>  el  bigote 
que  lleva ! 

(Por  la  cancela  entran  Paquito,  Roque  Santisteban 
y  Jean  de  Montmobency.  Roque1  Santis't'eban  es  un  seño- 
rito manchoso  y  pinturero  y  Jean  de  Montmnrency  un 
pollo  algo  afeminado  en  su  indumento  y  ad-imanci.  Pa- 
qtiiito  saca  erú  la   mano  una  pistola  d\e  grueso  calibre.) 

PAQUITO.     ¡Salú! 

ROQUE.     Buenas   noches. 

ANTONIA.     ¡Hola,  Paquito! 

LOLILLA.     ¡Hola,   Roque! 

DON  GUMERSINDO.     Pero  ¿ya  ha  cenado  éste? 

PAQUITO.  Como  pavo  que  traga  bellotas,  pero  he 
senao,  don  Gumersindo.  (A  Montiiiorencij,  que  se  ha 
quedado   en   el  umbral.)    ¡Pasa.    Jean! 

JEAN.  (Con  cierto  temor  a  -la  pistola.)  Con  la  condi- 
ción de  que  te  guardes  eso,  haz  el  favor. 

PAQUITO.  No  te  soliviantes,  que  no  disparo.  (Presen- 
tando a  Jean.)  ¡Señores!...  Jean  de  Montmorency,  artis- 
ta de  varietés  v  un  amigo. 

ANTONIA.     (A  Lolilla.)  ¡Tú.  el  transformista  ! 

LOLILLA.      (.4  Antonia.)   ¡Qué  guapo  es! 

PAQUITO.  (Presentando  a  los  demás.)  Las  señoritas 
de  Jiménez,  hijas  del  Arcarde,  y  don  Gumer-dndo  Rivero, 
arministradó  de  mi  tía. 

JEAN.     Servidor  de  ustedes. 

DON  GUMERSINDO.     Muy   señor  mío. 

(Saludos,   apretones  de   manos,   etc.,   etc.) 
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PAQUITO.  (Refiriéndose  a  Jean.)  Un  fenómeno,  pero 
un  fenóaneno.  ¿ eh?  (^4  Jas  -muchachas.)  ¡Veréis  qué  artis- 
ta !   ¡  Ya  veréis,  ya  veréis  !   ¡  Formidable  na  más ! 

LOLILLA.  Paquito,  y  tú,  ¿para  qué  llevas  esa  pis- 
tola en  la  mano,  hijo  del  alma? 

PAQUITO.  Oye,  Roque,  que  pa  qué  yevo  la  pistola. 
¡  Pa  na  la  yevo  !  (A  Lolilla,  pero  mirando  de  reojo  a  don 
Gumersindo.)  ¡  Pa  pegarle  sanco  tiros  al  primero  que  se 
atreva  a  mira  a  mi'  tía  Claudia  con  ojos  de  enamorao ! 
¡  Na  más  que  eso  ! 

DON  GUMERSINDO.  (Dando  un  salto  y  procuran- 
do esconderse.)  (¡  Ategorrieta,  provincia  de  Guipúzcoa,  si 
me  descuido !  ¡  Qué  monada  de  niño !  ¡  Cualquiera  le  dice 
a  Claudia  ahora!...) 

LOLILLA.  (.4  Antonia.)  ¡Fíjate  la  cara  que  ha  pues- 
to don  Gumersindo ! 

ANTONIA.     (A  Loma.)  ¡Calcula,  mujer! 

ROQUE.  No  seas  patoso,  Paco*  y  guárdate  eso  ya. 
¡  Mira  que  son  ganas  de  hacer  el  paso  ! 

PAQUITO.  (Guardándose  la  pistola  en  el  bolsillo  de 
atrás  del  pantalón.)  Pa  que  no  te  dijnstes,  me  la  guar-. 
do.  ¡  Pero  aquí  la  tengo !  (.4  Lolilla.)  Y  esta  familia, 
¿dónde  anda? 

(Dentro,  hacia  Ja  dercclia,  se  oyen  murmullos.) 

LOLILLA.  (Mirando  hacia  Ja  escalera.)  Allí  bajan 
todos1,   me  parece. 

PAQUITO.  ¡Bueno,  hombre!  ¡Ven  conmigo,  Jean! 
(Conduce  a  Jean  Itasta  el  pie  de  Ja  escalera,  por  donde 
bajan  Claudia.  Sofía,  Refugio  y  Mari-Tere,  en  él  orden 
e ii  que  van  nombradas,  y  Paquita  Jiacc  Ja  presentación.) 
Mi  tía  Claudia.  La  dueña  de  la  casa,  señora  de  Velarde. 
Mi  novia.  Y  mi  hermana.  Jean  de  Montmorensy.  ¡Un 
fenómeno  !  ¡  Un  fenóaneno  ! . . . 

(Después  de  Jos  saludos  de  rigor  y  de  saludarse  tam- 
bién Antonia  y  Loliüa  con  Sofía,  Claudia,  Refugio  y  Mari- 
Tere,  todos  forman  grupo  al  pie  de  la  escalera,  rodeando 
a  Jean  a  quien  festejan  y  agasajan.  Sofía  es  la  única  que 
se  aparta  y  avanza,  sola  hacia  el  primer  término  derecha. 
Al  verja,  Roque  Santisteban  se  separa  también  disimu- 
ladamente de  Jos  demás  y  se  acerca  a  Sofía,  que  lo  recibe 
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con  hostilidad  manifiesta.  En  tanto,  Paquito  revolotea 
por  entre  la¡s  muchachas  tirando  pellizcos  cu  diestro  y  si- 
niestro. De  cuando  en  cuando  se  oye  el  grito  de  alguna 
chica  pellizcada  y  Paquito  se  hace  el  loco,-  llevándose  un 
dedo  a  la  boca  y  poniendo'  ana  cara  tal  de  inocencia  que  no 
hay  quien  lo  considere  auton  del  atrevimiento.) 

BOQUE.  Buenas  noches,  Sofía.  ¡Siempre  ha  habido 
pobres  y  ricos,  mujer  I 

SOFÍA.     (En  tono  desabrido.)  Buenas  noches,  Koque. 

EOQUE.     ¡Pero  qué  malita  es  usted! 

SOFÍA.     ¿Yo? 

EOQUE.  (Mirándola  amorosamente.)  Usted...,  ¡so 
fea ! 

SOFÍA.     Me  llamo  Sofía. 

EOQUE.  (Sin  dejar  de  mirarla.)  ¡Ya,  ya!  Pero  me 
hace  a  mí  gracia,  mirándola  a  usted,  equivocarme  algu- 
nas veces. 

SOFÍA.     ¡Vaya,   qué  gracia!  (Y  le  vuelve  la  espalda.) 

EOQUE.  (Intentando  sujetarla.)  ¡Atienda  usted, 
alma  mía  ! 

SOFÍA.     ¡Que   me  deje   usted  en  paz  I 

EOQUE.     (Persiguiéndola.)    ¡Escuche  usted,    serrana! 

SOFÍA.  ¿  Quiere  usted  hacer  el  favor  de  no  compro- 
meterme? 

EOQUE.     Pero  /.es  que  no'  Va  usted  a  oírme  nunca? 

SOFÍA.     Para  hablarme  de  lo  que  pretende,  jamás. 

EOQUE.     Y  eso,  ¿por  qué,  mi  cielo? 

(Por  la-  cancela  entraM  Ignacio  Velarde,  Tono  Balma- 
seda  y  Fernando  Trigueros,  dirigiéndose  hacia  la  izquier- 
da para  soltar  los  sombreros.) 

IGNACIO.  ¡  Caramba,  cómo  está  el  patío!  ¡Cuánta 
gente ! 

SOFÍA.     (Ahogando   un   grito   de   sorpresa.)    ¡  Ignacio  I 

EOQUE.  (Separándose  de  Sofía  y  dirigiéndose  hacia 
la  izquierda  canturreando  para  disimular,  mientras  Sofía 
vuelve  al  grupo) : 

Valencia  es  la,  tierra  de  las  flores, 
la,  la,   la,  la,  la,  la... 
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MAEI-TEEE.     (.4   Claudia.)   ¡Tía,   ahí  los  tienes! 

CLAUDIA.     ¿Cual  es? 

MAEI-TEEE.     El  más  alto. 

CLAUDIA.     ¡Me  gusta! 

MAEI-TEEE.     ¡Tía! 

CLAUDIA.     ¿Qué? 

MAEI-TEEE.     Que   a  la  que  le   gusta  es   a  mi. 

CLAUDIA.  ¡  Y  a  mí !  ¿  Te  has  quedado  con  la  exclu- 
siva, quizás?  Te  gusta  a  ti  y  me  gusta  a  mí.  ¡Nada  de 
monopolios ! 

MAEI-TEEE.  (¡Válgame  Dios!  ¡Ya  estamos  como 
siietmpre  !) 

IGNACIO.  {[Acercándole  al  grupo  cÉcompaiñado.  ¡de 
Tono  y  de  Femando.)  Buenas  noches,  amigos. 

MAEI-TEEE.     ¡Hola!    Buenas   noches. 

SOEIA.     ¿Han  cenado  bien? 

TONO.     Muy  bien,    señora. 

MAEI-TEEE.  (Presentando.)  Mi  tía  Claudia.  Tono 
B  almas  eda. 

(Roque,  mientras  Mari-Tere,  por  un  lado,  e  Ignacio, 
por  otro,  presentan  a  los  que  no  se  conocen,  mira  a  Sofía 
desde    el  primer  término   izquierda   con   ojos   de   codicia.) 

EOQUE.  (¡  Tú  cederás,  mi  vida,  tú  cederás!  ¡  Torres 
más  altas  han  caído!...)  (Vase  hacia  el  grupo.) 

PAQUITO.  (Echándole  el  brazo  a  Ignacio  por  enci- 
ma y  llevándoselo  hasta  el  primer  término  de  la  dere- 
cha.)  Con  permiso...   Oiga  usted,   don  Irnasio... 

IGNACIO.     ¿Qué  hay,   Paquito? 

PAQUITO.  Que  me  he  permitió  trae  a  su  casa  a 
este  amigo,  Jean  de  Montmorensy,  pa  que  distraiga  a 
las  muchachas  hasiendo  arguno  de  sus  números.  Se  lo 
había  ofresío  a  Loliya  Jiménez,  ¿sabe  usté? 

IGNACIO.     Perfectamente,   hijo. 

PAQUITO.     Es  un  artista,  ¿sabe  usté?,  un  artista. 

IGNACIO.  ¿Cómo  dices?  Habla  claro.  ¿Un  artista 
o  una  artista? 

PAQUITO.  No  sea  usté  bicho,  don  Irnasio.  Un,  un 
artista,  un  ;  arjetivo  pluscuamperfecto  der  género  mascu- 
lino común. 
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IGNACIO.  (Llevándose  las  manos  a  la  cabeza.)  (¡  Se- 
ñor,  qué  sarta  de  disparatea!) 

PAQUITO.  ¿Le  voy  a  enseña  yo  a  usté,  que:  es  un 
hambre  leío? 

IGNACIO.  No,  hijo;  a  mí  no  me  tienes  que  enseñar 
nada. 

PAQUITO.     |  Por  eso  ! 

(P  a  quito  e  Ignacio  vvielven  al  grupo  al  tiempo  que  se 
adelantan,  hacia  el  primer  término  izquierda,  Tono  y 
Femando.) 

TONO.     ¿Sabes  que  la  tía  está  colosal? 

FERNANDO.     ¡  Tono,  por  Di'os  ! 

TONO.     ¡Pero  colosal!  Así,  como  suena. 

FERNANDO.     ¿  Qué  intentas ?  ¡  Serías  capaz  !... 

TONO.  ¿De  declararme?  En  cuanto  se  me  ponga  a 
tiro.  La  perspectiva  de  gozar  de  esos  dos  millones  me 
trae  en  ascuas,  desde  que  me  he  enterado. 

FERNANDO.     ¿Y  Mari-Tere? 

TONO.     Te  la  cedo.  Ya  te  lo  dije  antes, 

FERNANDO.  ¿Quieres  callar?  ¡Es  una  bellaquería 
impropia  de  ti,   pensar  de  esa  manera! 

TOÑON.  ¡Vamos,  vamos!  Para  romanticismos  están 
los  tiempos.    ¡Sí,   sí! 

FERNANDO.     ¡Allá   tú! 

(Don  Gumr&shido  avanza  hacia  el  primer  término 
cuando  Femando  s<e  dirige  al  grupo.  Al  cruzarse  con  Fer- 
nando,   don    Gumersindo    suspira    mirando    a    Claudia.) 

DON  GUMERSINDO.     ¡  Ay  ! 

FERNANDO.     (Suspirando   también.)    ¡  Ay  ! 

(Don    Gumersindo   mira    receloso   a   Fernando.) 

JEAN.  (En  el  grupo,  acallando  el  palmoteo  de  las 
muchachas.)  Bueno,  Paco,  por  complacerte ;  pero,  por 
Dios,  hijo,  que  no  vaya  yo  aquí  a  hacer  un  mal  papel. 

PAQUITO.  ¡Tú  qué  vas  a  hasé  un  mar  papé,  Jean ! 
¡  A  vé,   señores !  Una  miji'ta  de  silencio. 

(Todos  callan  y  Jean  avanza,  al  centro  de  la  escena. 
Cada  cual  se  coloca  donde  quiere,  unos  sentados  y  otros 
de  pie.  Don  Gumersindo  se  sitúa  al  leudo  de  Fernando. 
Tono  cerca  de   Claudia.) 
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JEAN.  Distinguido  auditorio.  (Unos  a  otros  se  im- 
ponen silencio.) 

FERNANDO.     (Suspimndo   en   el  silencio.)    ¡Ay! 

DON   GUMERSINDO.     (Suspirando   a  su  vez.)   ¡  Ay  ! 

(Ahora  es  Femando  quien  mira  receloso  a  don  Gu- 
mersindo.) 

JEAN.  ¡Distinguido  auditorio!  (Parando  en  seco.) 
Bueno,  bueno;  pero  así,  a  palo  seco,  no  puede  ser.  Nece- 
sito que  me  acompañen  ai  piano. 

SOFÍA.  (Señalando  la  puerta  del  primer  téwiino  de- 
recha.) En  esta  salita  lo  hay. 

LOLILLA.     ¿Y  quién  la  toca? 

REFUGIO.     Tú   misma,    por  haber  hablado. 

LOLILLA.     ¿Sabré? 

SOFÍA.     ¿No   has   de   saber  y   eres   una   profesora? 

PAQUITO.  ¡Pos  andando,  andando,  que  se  va  la 
noche  ! 

MARI-TERE.  (A  Tono.)  Usted  quédese  aquí  y  ha- 
ble con  mi  tía.  Ya  se  lo  he  dicho  a  ella  también. 

TONO.  ¡De  acuerda,  Mari-Tere!  (¡Esto  es  peor!  Que 
sea  ella,  preeisaimente,  la  qve  me  proporcione  la  entre- 
vista . . . ) 

JEAN.  (ha poniéndose  al  guirigay  que  las  muchachas 
forman  a  su  alrededor.)  No  crean  ustedes  a  Paquito,  no 
lo  crean,  que  es  un  exagerado,  un  exagerado  y  un  exa- 
gerado. Yo  no  soy  más  que  un  modesto  artista,  que  se 
encomienda  a  la  benevolencia  de  todos,  d'e  todos,  de 
todos. 

PAQUITO.  (Dándole  un  empujón  a  Montmorcncy  y 
haciéndole  entrar  de  bruces  por  la  primera  derecho,.)  ¡Va- 
mos, anda  ya ! 

(Todos  se  ríen.) 

IGNACIO.  (A  Fernando  y  a  don  Gumersindo.)  ¿Va- 
mos,  amigos  ? 

(Vase  Ignacio  par  la  primera  derecha.  En  el  patio  que- 
dan solos  Claudia,  sentada  en  una  butaca,  y  Tono,  de  pie. 
tjO's    últimos    en    marcharse    son    Femando    y    don    Gu- 
mersindo.) 

FERNANDO.     (Suspirando  al  entrar.)  ¡  Ay  ! 

DON  GUMERSINDO.     (Mirando  a  Claudia.)  ¡  Ay  ! 
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FEENANDO.  (Volviéndose  ainado  a  don  Gumersin- 
do.) Diga  usted,   señor,   ¿es  chrda? 

DON    GUMEESINDO.     ¿Qué? 

FEENANDO.     El  suspiro. 

DON  GUMEESINDO.  Lo  mismo  Le  iba  yo  a  pre- 
guntar. 

FEENNANDO.     ¡Por   si  acaso! 

DON  GUMEESINDO.     ¡  Creía  ! 

FEENANDO.     ¡  Ay  ! 

DON  GUMEESINDO.     ¡  Ay  ! 

(Desaparecen   los  dos  desafiándose  con   la   mirada.) 

CLAUDIA.     Y  usted,   ¿no  entra,   amigo  Tono? 

TONO.  No;  no,  señora.  Me  hacen  daño  ciertas  cla- 
ses de  ensalada... 

CLAUDIA.  (Riéndose.)  Comprendo.  ¡Hay  hombres 
para  todo  ! 

TONO.  Verdad.  Sólo  que,  a  mi  juicio,  cuando  son 
para  todo,  ya  dejan  de  ser  hombres. 

CLAUDIA.     ¡Me  encanta  oú'le  ! 

TONO.     Y  a  mí  verla,  señora. 

CLAUDIA.     ¡Adulador! 

TONO.  ¿Eh?  (Mira  a  Claudia  fijamente,  ella  tam- 
bién a  él,  pero  más  débil  ella  para  sostener  la  penetrante 
mirada  de  Tono,  baja  sus  ojos  al  suelo  y  lanza  un  sus- 
piro prolongado.) 

CLAUDIA.     (Suspirando.)  ¡Ay! 

TONO.  (Prometiéndoselas  felices.)  (¿Suspira?  ¡Esto 
está  en  casa!)  (Dentro,  en  la  salita  de  recibir,  suena  to- 
cado al  piano  un  pasodoble  flamenco  y  las  risas  y  gritos 
de  los  corvtei'tulios.  Se  supone  que  Jean  de  MOntmorency 
está  haciendo  alguna  de  sus  imitaciones.  Tono  aprovecha 
el  momento  de  debilidad  de  Claudia  para  coger  una  silla 
y  sentarse  a  su  lado.)   ¡Claudia! 

CLAUDIA.     (Nerviosa.)  ¡Amigo  Tono! 

TONO.  ¿Le  han  dicho  a  usted  alguna  vez  que  es 
usted  la  mujer  más  hermosa  de  la  tierra? 

CLAUDIA.  ¡Jesús!  Nunca.  ¿Quién  me  iba  a  de- 
cir eso  ? 

TONO.     ¡Pues  se  lo  digo  vo  ! 

CLAUDIA,     i  Tono  ! 
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TONO.     ¡  Y  va  a  misa  !  ¡  Apúnteselo  usted  ! 

CLAUDIA.     |  Por  Dios, .  Tono! 

TONO.     ¡Apúnteselo  usted! 

CLAUDIA.  Pero  ¿dónde  quiere  usted  que  me  lo 
ap unte ,  criatura  ? 

TONO.  ¡  Cláveselo  en  el  corazón!  Es  usted  la  mujer 
más  hermosa  de   la   tierra. 

CLAUDIA.     ¡Señor! 

TONO.     ¡Y  no  quito  una  sílaba! 

CLAUDIA.     ¡Dios    mío! 

TONO.     ¡  La  más   hermosa  ! 

CLAUDIA.  Y  ¿a  qué  viene  eso?  ¡Por  Dios!  ¡Por 
Dios  !  Y"o  estoy  volada,  avergonzada,  ruborizada,  conster- 
nada... 

TONO.  ¡  Usted  está  para  comérsela  con  patatas  y  de 
un  solo  bocado! 

CLAUDIA.  (¿Amagándole  un¡  golpe  cito  cariñoso.) 
¡  Tragón ! 

TONO.      (Intentando    morderla.)    ¡  Aúm  ! 

CLAUDIA.  (Con  risa  nervhsa.)  ¡  Ay !  (Antropófa- 
go !   ¡  Caníbal  !   ¡  A  ver  un  bozal  para  este  hombre ! 

TONO.  A  mí  me  pone  usted  un  bozal  y  una  cadena 
y  un  collar,  si  quiere,  y  me  convierto  en  su  perro  fal- 
dero y  voy  detrás  de  usted  hasta  el  fin  del  inundo. 

CLAUDIA.      (Provocándole.)    ¡Ya    será    menos ! 

TONO.  ¡Pruebe  usted!  (Haciendo  lo  que  dice.)  Y,  si 
le  parece  poco,  aún  soy  capaz  de  apoyarme  sobre  las  pa- 
titas de  atrás  y  de  acariciarla  con  las  manos  mientras 
le  ladro  dulcemente  :    ¡  guá.    guá  ! 

CLAUDIA.  (Riéndose.)  ¡  Ay,  qué  hombre  éste!  ¡Qué 
hombre ! 

TONO.     ¡Guá.   guá! 

CLAUDIA.     ¡  Fuera,  chucho  ! 

TONO.      (Tirándole  un  gañafón  <d  pecho.)  ¡Guá  ! 

CLAUDIA.  (Recobrándose.)  ¡Basta,  Tono!  ¡Forma- 
lidad,  que  pueden  vernos  ! 

TONO.     ¿  Y  qué  importa  ? 

CLAUDIA.     ¡A  mí,  sí! 

TONO.     ¿No  es  usted  libre? 

CLAUDIA.     Como  el  pájaro  en  la  selva. 
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TONO.     Y  ¿entonóos?.'^ 

CLAUDIA.  Pero-  no  quiero  cuentos  con.  mi  sobrina, 
que  me  ha  dicho  que  estaba  usted  enamorado  de  ella  y 
que  deseaba  hablar  conmigo  para  pedirme  que  autorizara 
sus  relaciones. 

TONO.     ¿Yo? 

CLAUDIA.     Eso  me  ha  dicho  Mari-Tere. 

TONO.     Y   bien,    Claudia :    eso   podrá   sen?    cierto,    pero 
¿la  conocía  yo  aún? 
i  CLAUDIA.     ¿Cómo? 

TONO.     ¿Se  había  usted  cruzado  en  mi  camino? 

CLAUDIA.     ¿Qué? 

TONO.  ¿La  habían  visto  mis  ojos,  me  había  arru- 
llado su  voz,  envenenado  su  aliento,  acariciado  sus  pes- 
tañas?... 

CLAUDIA.  ¡Tono,  por  Dios!  ¿Qué  quieren  significar 
esas  palabras? 

TONO.  Que  después  de  verla  y  de  admirarla,  ya  no 
cabe    otra,   mujer    que    usted    en    mi    pensamiento. 

CLAUDIA.     (Desvanecida.)  ¡Ay,  no  me  lo  diga! 

TONO.  (Levantándose.)  ¡Que  la  amo,  Claudia;  que 
la  adoro;  que  la  idolatro,  y  que  me  pongo  a  sus  pies.. 
(Hinca   una'  rodilla  en  tierra.) 

CLAUDIA.  (Levantándose  también,  azotadísima .) 
¡  Ay,  Tono,  por  Dios,  por  María  Santísima,  hijo,  levánte- 
se usted!  ¡Si  viniera  alguien!...  Pero,  esto,  ¿qué  ha  sido? 
¡  Un   flechazo  ! 

TONO.  Llámelo  como  (quiera.  ¡Pero  no  me  aban- 
done,   no  me  desprecie!... 

CLAUDIA.     Yo   ¡qué  le  voy  a  despreciar! 

TONO.     (Incorporándose .)    ¡  Claudia  ! 

CLAUDIA.  (Aterrada.)  (¡Ay,  Dios  bendito  de  la  Mi- 
sericordia, qué  estoy  diciendo !  ¡  Qué  loca  soy,  qué  loca  ! 
Pero,  ¿  qué  me  ha  dado  a  mí  este,  hombre  ?)  ) 

TONO.     (Suplicante.)    ¡Claudia!... 

CLAUDIA.  ¡  Calle¡,  calle!  ¡Calle,  por  Dfo{s !  Esto 
no  puede  ser,  no  debe  ser.  ¿Qué  diría  mi  sobrina  ?  ¿Qué 
dirán  todos? 

TONO.      ¡  Que   digan  lo  que   quieran  ! 

CLAUDIA.     ¡No,    no!    Apártese,    apártese   usted. 
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TONO.     ¡Pero,  Claudia!... 

CLAUDIA.      ¡Retírese!    ¡Vayase! 

TONO.  Pero  ¿no  comprende  usted  que  entre  Mari- 
Tere  y  yo  no  ha  habido  más  que  un  flirt  sin  importan- 
cia;  que  Mari-Tere  es  demasiado  joven  para  mi,  y,  en 
cambio,    usted?... 

CLAUDIA.  ¡Sí,  claro;  mirado  así  tiene  usted  razón. 
Mejor  pareja  hacemos  usted  y  yo  que  usted  y  Mari-Tere. 
¿Quién  lo  dulda?   Pero,   ¿cómo   justificarle?... 

TONO.  ¡El  amor  encuentra  disculpas  para  todo!  ¡No 
te  resistas  más,   sol   de  mi  aurora ! 

CLAUDIA.     ¿Yo  su  sol? 

TONO.      ¡Mi   sol,    mi  estrella  y   mi   lucero! 

CLAUDIA.      (¡  Este  hombre   está  por  las   nubes  !) 

TONO.     (Abriéndole  sus   brazos.)   ¡Claudia!    ¡Claudia! 

CLAUDIA.  (Resistiéndose  débilmente.)  ¡No  siga  us- 
ted, no  silga ! 

TONO.      ¡Pero    Claudia!...    ¡Amor   mío! 

CLAUDIA.  (Cayendo  rendüia  en  brazos  de  Tono.) 
¡  Ay,   Tono,    que  me  has  matado! 

TONO.  (Triunfad or.)  ¡Claudia!  (Acariciándola,)  (¡Al 
fin!  ¡Qué  rica  es,  qué  rica!  ¡Dos  millones  de  pesetas!...) 

(Por  ha  derecha  salen  Mari-Tere,  Sofía,  Refugio,  Igna- 
cio Velarde  y  Fernando  Trigueros,  sorprendiéndose  lodo* 
al-  hallar  abrazados   a    Tono   y   Claudia.) 

TODOS.     ¿Eh? 

ICNACIO.     ¿Qué   ,eis    esto? 

MARI-TERE.     ¡Tía! 

CLAUDIA.      (Separándose    de    Tono.)    ¡  Ay  ! 

TONO.     ¿Eh? 

IGNACIO.     ¿Qué    es   esto? 

CLAUDIA.  (Aturridlada.)  Pues...  nada,  nada;  que 
Tono  se  ha  vuelto  loco  y  me  ha  vuelto  loca.  y...  ¡Nada! 
¡  Que  se   quiere   ca,sar  conmigo  ! 

MARI-TERE.     Y    ¿le    has   creído? 

TONO.     ¿Por    qué    no   había    de    creerme? 

(Mari-Tere  diriye  a  Tono  u.na  mirada  de  profundo  des- 
precio.) 

CLAUDIA.  ¡  Ya-  lo  oyes  !  ¡  Por  qué  no  había  de  creer- 
le !   ¡  Un  flechazo,   hija,   un  flechazo  ! 
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MARI-TERE.     (Con  desdén.)   ¡Vamos,   tía! 

IGNACIO.     ¡Pero,   Tono! 

TONO.  ¿Qué  pasa?  ¿Por  qué  no  he  de  casarme:  con 
ella?   ¡Me  casaré!   ¿Quién  lo  impide? 

CLAUDIA.     ¡  Ya  lo  oís,  ya  lo  oís ! 

MARI-TERE.     (Con  lágrimas  de   rabia.)     ¡Está  bien! 

SOFÍA.     ¡  Mari-Tere  ! 

(Dentro  cesa  de  tocar  el  piano.) 

FERNANDO.  (Mirando  a  Mari-Tere  con  piedad  y  a 
Tono  con  desprecio.)  (¡Pobre  muchacha!  Es  un  mistira- 
bLe.    Se  ha  vendido.    ¡Qué  asco!) 

(Por  la  derecha  sajen  Don  Gumersindo,  Antonia  y 
Lolílla.) 

DON  GUMERSINDO.  Pero,  bueno,  ¿qué  ocurre 
aquí  ?    ¡  Qué    desbandada  ! . . . 

REFUGIO.  ¿Qué  ocurre?  ¡Agárrese  usted!  ¡Que 
Claudia  se  icasa  con  el  .señor  ! 

DON  GUMERSINDO.  ¿Eh?  ¡  Ay !  (Y  cae  desvane- 
cido cu  brazos  de  Antonia   y  de  Loülla.) 

LOLILLA.     ¡Don    Gumersindo,    por   Dios! 

CLAUDIA.     ¿Qué  le   ha    pasado? 

(Por  ¡a  derecha  salen  Paqulto,  Roque  Santisteban  y 
Jean  de  Montmorency.)" 

PAQUITO.  (Al  ver  desmayado  a  don  Gumersindo.) 
¿Qué  es  eso? 

REFUGIO.  Quiei  al  darle  la  noticia  de  que  tu  tía  se 
casa    con   Tono   Balmaseda,    ha   perdido  ©1   sentido. 

PAQUITO.     ¿Eh?  Que  mi  tía  se  casa  ¿con  quién? 

TONO.     (Avanzando.)    ¡  Conmigo,    pollo  ! 

PAQUITO.  ¿Con  usté?  ¡Ea!  ¡Pos  ya  me  he  buscao 
vo  mi  ruina.  (Sacando  la  pistola.)  ¡Apartarse! 

TONO.     (Asustado.)    ¿Qué? 

(Todos  gritan  y  Paqwito  empieza  a  acorralar  a  fa 
gente.) 

TODOS.     ¡Ay,    ay,    ay ! 

CLAUDIA.  (Interponiéndose  entre  Paquita  y  Tono.) 
¡  A  él,  no  ;  a  él,  no,  sobrino  !   ¡  A  mí !  ¡  A  mí ! 

PAQUITO.     ¡Apartarse,  he  dicho!  (Sigue  acorralando.) 

TONO.  Pero  ¿qué  le  ha  entrado?  (A  Ignacio  y  a  Fer- 
nando.)   ¡  S  metadle,    que   eso  no   es    un  hombre,    que  es 
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un  perro  rabioso  1  (A  Poquito.)  ¡Oiga  usted,  joven,  que 
yo...  !   |  Ay  !   j  Caray  ! 

JEAN.  (Sin  saber  dórvde  nielarse.)  ¡Socorro!  ¡Auxi- 
lio! 

LOLILLA.     ¡  Socorro  I 

ANTONIA.     ¡Ay,   ay ! 

PAQUITO.     |  Apartarse  ! 

IGNACIO.     [Paquita! 

FERNANDO.     ¡Vamos!... 

TONO.     ¡Ay,    ay! 

(V  mientras  Fernando  c  Ignacio  sujetan  a  Paquita  a  du- 
ras penas,  Tono  pretende  subirse  por  una  de  las  columnas 
del   patio,    huyendo   del  mozo..    Cae    el  telón.) 


FIN   DEL   ACTO   PRIMERO 
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Ado   segundo 


Se  supone  que  han  pasado  dos  meses  dei  las  escenas  ocu- 

¡wf  <£*ri  a,Ct°  Pr™ero-  listamos  e,n  la  casona  sola, 
nega  de^  Claudia,  en  Cañaverales  de  la  Sierra,  y  en  una 
habitación  rectangular  de.  la  planta'  baja,  de  paredes  li- 
sas, decoradas  por  retratos  familiares,  y  cuatro  puertas 
latera  es,  correspondientes  la  del  primer  término  izquier- 
T3  l  i  aÍCi°ba  de  Glaudia'  la  del  segundo  a  la  de  Mari- 
leie;  la  del  primer  termino  derecha  al  despacho  de  don 
trí°'  Z  Kaf dd/seSundo  M  la  alcoba"  de  Paquito  A 
foro  de  .esta  habitación,  un  intercolumnio  da  paso  a  otro 

?bren  05  "Z  súle^f^^^  Y  en  el  foro  dd  cual  se 
amen  dos  rejas  voladas  al  exterior.  La  derecha  de  este 
segundo  gabinete  conduce  a  la  calle,  y  Izquierda  al 
r?nfS  ?**>  CaSa"  E1  mobiIiari<>  dte'¿  primera  habita! 
v3lPtgU°  y  nC°;  S,ÜOnes  tAPiz"^  una  consola, 
un  vargueño,  una  mesa  con  tapa  de  mármol  al  centró 
de  la  escena  y  delante  de  ella,  frente  al  público  un  o 
te™bln^f^  mUlllda  alfom¿ra'  eortinaPj,es  etc.,  etcí 
s^eK^'  U3a  de  frÍStaI'  PíW**to  del'  techo 
derShi  Enl0t?  de  pie  «f^eado  en  el  ángulo  de  la 
aerecna   del   foro.    Comienza   la   acción  en    las   primeras 

fe  boda  d?  n"^*  deTsepÜembre>   feoM  señalad  para 
ía  boda  de  Claudia  y  Tono   Balmaseda. 

^llT^VVeUn  "****<>*"  i«.  luces  encendida,. 

atiero^  %Z      '  i     ^Ti  V  t  VaTgUeñ°  vanos  *'*"<>hes 
abiertos,  regalos  de  la  boda,  En  escena,  Maíu-Tki;-    «r- 
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tada  en  el  sofá,  en  actitud  pensativa.  A  poco,  por  la  de- 
recha del  segundo  gabinete,  aparece  Consuelo,  vieja  ser- 
vidora de  la  familia,  gruñona  y  entrometida,  con\  un  ca- 
charro de  porcelana  de  Talavera,  que  coloca  sobre  la 
consola.) 

CONSUELO,  j  Oteo  regalito !  Hasta  úrtima  hora  van 
a  está  yogando.  Po  si  no  había  bastantes  cacharros  que 
limpia  en  la  casa,  con  esto  de  la  boda  nos  ha  venib 
Dios  a  ve. 

MARI-TERE.     ¿Quién  lo  manda? 

CONSUELO.  Er  boticario.  Y  pa  mi  que  es  erj  tarro 
donde  tenia  las  pastiyaa  de  goma.  ¡  No  se  había  arrui'nao 
el  hombre ! 

MARI-TERE.     No   critiques,    Consuelo,    no   critiques. 

CONSUELO.  Si  no  es  critica,  niña;  es  dtesí,  las  cosas 
como  son. 

MARI-TERE.     ¡  Bueno ! 

CONSUELO.     ¿Y  tu  tía? 

MARI-TERE.     Por  allá  dentro,   supongo. 

CONSUELO.  ¿Cuándo  se  va  a  vestí?  ¿No  es  la  ae- 
remonia  a  las  nueve? 

MARI-TERE.     Sí. 

CONSUELO.     Pos  van  a  da  las  ocho.  ¿A  qué  espera? 

MARI-TERE.     No  lo  sé.  Pregúntaselo  a  ella. 

CONSUELO.  ¡  Condena  boda,  que  nos  va  a  quita  e¡r 
sueño  a  tos !  (Acercándose  a  Mari-Tere  y  con  aire  con- 
fidencial.) Convénsete,  hija,  de  que  tu  tía  ha  perdió  los 
papeles.  Casarse  con  más  años  que  Matusalén,  ni  ar  de- 
monio se  le  ocurre. 

MARI-TERE.     ¿No  callarás,   Consuelo? 

CONSUELO.  ¡Y  tanto  que  no  cayaré  !  Como  que  si 
cayo,  ¡reviento.  Y  con  arguien  he  de  desahogarme. 

MARI-TERE.  (Levantándose.)  Pues,  búscate  otro. 
Me  he  propuesto  no  decir  palabra  respecto  a  ese  asunto 
y  no  conseguirás  que  abra  mi  boca.  De  modo  que  como 
imagino  que,  para  hablar  tú  sola,  lo  mismo  te  dará  que 
yo  me  ausente,  me  voy  a;  mi  cuarto.  \  Anda  !  ¡  Ya  puedes 
desahogarte!   (Vase  por  Ja  segunda   izquierda.) 
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CONSUELO.     ¿Le  paese  a  usté?  TrasDasníti  A*  ^ 
cSu^¿n(   ^^f^   Gü«"»  noches. 
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yoTvo^é  dit  j5tó*  ?   tó*Ó  fe-  ~ 
CONSUELO.     ¿Qué?    ' 
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RETAMA.  Está  mu  bien  y  no  escalabrao,  que  es  lo 
más  probable. 

CONSUELO.  (Conteniendo  la  risa.)  ¡  Pif  I  |  Qué  Re- 
tama éste  ! 

CLAUDIA.     ¿Y  el  coche? 

RETAMA.  Er  coche,  dispuesto,  señorita.  |  Dei  prime- 
ra comunión !  ¡  To  floresío !  Asahá  yeva  hasta  en  las 
yantas.   Paese   un  naranjo  en  primavera. 

CLAUDIA.     Conforme.    Puedes   retirarte. 

RETAMA.  Con  su  permiso,  señorita.  (¡Nervioso  voy! 
Y   no  será  por  farta  de  asahá.)    (Vase   por  la   derecha.) 

CONSUELO.     ¿No  se  va  usté  a  vestí? 

CLAUDIA.  Espero  a  las  de  Jiménez,  que  quedaron 
en  venir  a  ayudarme. 

CONSUELO.     Es  que  son  ya  las  ocho. 

CLAUDIA.  Sobra  tiempo,  mujer,  sobra  tiempo.  No 
te  preocupes.  (Consuelo  se  dirige  hacia  la  izquierda.)  ¿Y 
Mari-Tere  ? 

CONSUELO.     En  su   cuarto  se   metió   ahora  poquito. 

CLAUDIA.  (Mirando  hacia  la  primera  derecha.)  ¿Y 
don  Gumersindo? 

CONSUELO.     En  su  despacho. 

CLAUDIA.     ¿  Sigue  trabajando? 

CONSUELO.     Por  lo  visto. 

CLAUDIA,     i  Qué  raro!   A  estas  horas...   ¿Y  eil  niño? 

CONSUELO.     ¿Paquito?   Preparando  su   maleta. 

CLAUDIA.  (Viendo  el  regalo  del  boticario.)  ¿Cuándo 
han  traído  esto? 

CONSUELO.     Hase  un  ratiyo.  De  parte  der  boticario. 

CLAUDIA.  ¡Mira  qué  fino,  mujer!  Dios  se  lo  pague. 
Estoy  muy  agradecida  a  mis  amigos  que,  en  esta  ocasión, 
se  han  portado  todos  a'd¡mi'rablemete.  ¡Ni  uno  sólo  ha 
dejado  de  regalarme  !  (Yendo  hasta  la  puerta  del  segundo 
t érm ino  izquierda.)  \  Mari-Tere  ! . . . 

(Por  la  izquierda  del  segundo  gabinete  se  marcha  Con- 
suelo //  por  la  segunda  izquierda  sale  Mari-True.) 

MARI-TERE.'    ¿Tía? 

CLAUDIA.  Ven  acá,  encanto  mío,  ven  acá.  ¿  Será 
posible  que  me  vayas  a  dar  el  d.'sgus'f-o  de  no  acompa- 
ñarme a  la  iglesia? 
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MARI-TERE.  No,  tía.  A  Ka  iglesia  no  voy.  No  te 
canse». 

CLAUDIA.     Pero  ¿por  qué,  hija? 

MARI-TERE.     Porque  no  debo  ir.   Compréndalo. 

CLAUDIA.     ¿Todavía  me  guardas   rencor? 

MARI-TERE.     (Sonriendo se.)    ¡Qué   cosas  dices! 

CLAUDIA.  ¿No  te  ha  explicado  ya  el  propi'o  Tono 
que,  aún  gustándole  como  al  principio  le  gustabas,  el 
miedo  a  tus  pocos  aiiqs  es  lo  que  le  hizo  preferirme  y  el 
motivo  de  que  se  case  conmigo  y  no  contigo? 

MARI-TERE.     ¡  Qué  tiene  que  ver ! 

CLAUDIA.  ¡  Ah  !  ¿No  tiene  que  ver?  Entonces,  ¿por 
qué  no  quieres  asistir  a  mi  boda?  Te  callas,  ¿verdad? 
Hijos,  esto  vuestro  de  cerraros  a  la  banda  y  de  no  aten- 
der a  razones,  va  picando  en  historia.  Yo  no  sé  ya  qué 
hacer  con  vosotros,  francamente.  No  parece  sino  que  co- 
meto un  crimen  casándome.  ¡  Es  que  me  negáis  hasta  el 
derecho  a  la  felicidad  ! 

MARI-TERE.  Nadie  te  niega  nada,  tía.  Te  casaras 
con  un  hambre  verdaderamente  enamorado  de  ti  y  nos- 
otros 'Seríamos  los  primeros  en  celebrarlo — yo  por  lo  me- 
nos.— ;  pero  te  casas  sók>  por  el  afán  de  no  quedarte  sol- 
tera, con  un  advenedizo  que  no  busca  más  que  disfrutar 
cómodamente  de  tus  rentas,  y  comprenderás  que  los  que 
te  queremos  bien  no  podemos  verlo  con  buenos  ojos. 

CLAUDIA.     ¡Tú  lo  que  tienes  son  celos! 

MARI-TERE.     ¿Eh? 

CLAUDIA.  Celos,  que  ahora  tratas  de  cubrir  con  la 
capita  del  interés  y  del  cariño ;  pero  en  el  fondo  no  hay 
más  que  eso :   rabia,,  despecho,   celos. 

MARI-TERE.  Si  tú  lo  crees  así,  ¿para  qué  discuti- 
mos? Me  juzgas  mal.  ¿Celos  yo  y  de  ese  hombre,  cien 
veces  despreciable?  [Qué  poco  me   conoces! 

CLAUDIA.  Lo  primero  que  me  ha  dicho  a  mí  Tono 
es  que  no  quiere   nada  mío.   ¿Lo  oves?    ¡Nada! 

MARI-TERE.     A  ti,  ¿qué  va  a  decirte? 

CLAUDIA.  ¿Y  para  qué  lo  necesitaba  tampoco,  te- 
niendo él  su  carríeira? 

MARI-TERE.  Su  carrera,  a  la  que  piensa  renunciar 
mañana  mismo. 
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CLAUDIA.     Porque  yo  le  he  pedido  que  renuncie. 

MARI-TERE.  Por  lo  que  sea.  Y  ¿de  qué  va  a  vivir? 
De  lo  tuyo,  naturaknenite. 

CLAUDIA .     ¡  Naturalmente ! 

MARI-TERE,  j  Ya  ves  que  no  iba  yo  tan  desca- 
minada ! 

CLAUDIA.  Pero  una  cosa  es  esa  y  otra  lo  que  que- 
rías darme  a  entender. 

,MARI-TERE.     Todo  llegará;   no  te   apures. 

CLAUDIA.     Eres  mala.   [Mala! 

MARI-TERE.  Siempre,  quien  nos  dice  la  verdad,  lo 
parece  a  primera  vista.  ¡  Tiempo  al  tiempo,  tía !  |  Tiem- 
po al  tiempo ! 

(Por  la  segunda  derecha  sale  Paquito  con  una  maleta 
de  viaje  en  la  mano.) 

PAQUITO.     |  Quedaos  con  Dios  ! 

CLAUDIA.     ¿Ya  te  vas,  hijo  mío? 

PAQUITO.     ¡  Echao  a  ia  caye  como  un  perro! 

CLAUDIA.  |  Echado,  no,  Paquito ;  echado,  no  I  Te 
vas  porque  quieres.  ¿Quién  te  va  a  echar  a  ti  de  esta 
casa,  rey  del  mundo? 

PAQUITO.     Ya  tú  sabes  quién. 

CLAUDIA.     ¡Pero,  no  seas  así,  hijo  del  alma!... 

PAQUITO.  Los  dos  no  podemos  viví  bajo  er  mismo 
techo. 

CLAUDIA.  Pero  si  Tono  ha  hecho  los  imposibles  por 
atraerte  y  por  congraciarse  contigo ;  si  eres  tú,  tú  el  que 
le  has  puesto  la  proa  desde  el  primer  instante. 

PAQUITO.     Porque  ha  Venío  a  robarme  tu  cariño. 

CLAUDIA.     ¡No! 

PAQUITO.  ¡Sí!  (Gimoteando.)  Er  cariño  de  mi  tita 
buena,  que  siempre  ha  sío  p¡aj  mí  sólo,   pa  mí  sólo. 

CLAUDIA.  (Besándole  y  acariciándole  con  verdadera 
ternura.)  Y  lo  es.  ¡Lo  es!  No  digas  eso,  encanto  de  mis 
horas,  consuelo  mío,  que  se  me  parte  el  corazón  de  oírte. 
Pero  si  en  mi  pecho  cabéis  todos,  ¿a  qué  esa  mala  vo- 
luntad que  le  tenéis  a  'un  pobre  infeliz  que  se  cae  de 
bueno? 

PAQUITO.     Se  cae,    pero  se  agarra,   tita.   No  te  fíes. 

CLAUDIA.     Si     vosotros     seguiréis     mandando     aquí 
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como  hasta  ahora,  si'  todo  quedará  igual...  Pero  no  os 
opongáis  a  que  me  busque  ese  poco  de  amparo  y  dje 
calor  que  me  ha  faltado  toda  la  vida.  ¿A  quién  perjudico 
con  eso  ?  Si  él  me  exigiera  algo,  bien ;  pero  si  nada  pide, 
nada  quiere... 

MARI-TERE.  Por  el  pronto.  Sería  descubrirse  antes 
de  tiempo.  Ya  pedirá,  ya  pedirá.  Descuida. 

CLAUDIA.  jO  no  pedirá!  ¿Por  qué  no  ha  de  estar 
enamorado  de  mí?  ¿Es  que  no  quieres  concederme  si- 
quiera un   poco  de   gracia  para  gustarle  a  un  hombre? 

MARI-TERE.     A  un  hambre,  sí.  i  A  ese,  no! 

CLAUDIA.     Y  ¿qué  tiene  más  ese  que  otro? 

MARI-TERE.     ¡Tú  lo  has  de  ver! 

CLAUDIA.  La  cuestión  es  amargarla  a  una  hasta 
el  último  momento.  ¡  Señor,  Señor !  ¡  Cómo  sois,  hijos, 
cómo  sois!  Así  pagáis  mis  sacrificios',  así  recompensáis 
mi  generosidad  trayéndoos  a  vivir  conmigo  desde  punto 
y  hora  en  quel  os  quedasteis  sin  padres.  (Sentándome 
en  el  soja  y  ¡secándose  las  lágrimas.)  \  Ingratos,  más  que 
ingratos ! 

PAQUITO.     (Sentándose  jurtto  a  ella.)  ¡Tita! 

CLAUDIA.  (Abrazándole.)  ¡Corazón  mío!...  |No  te 
marches,  hijo,  no  te  marches !  ¡  Anda,  quédate  !  ¡  Qué- 
date !  Dale  ese  gusto  a  tu  pobre  tía,  que  nunca  ha  que- 
rido en  este  inundo  a  nadie  tanto  como  a  ti.  ¡  Quédate, 
hijo,  quédate  ! 

PAQUITO.  (Levantándose.)  ¡Quedarme,  no — ¿ sabes, 
tita? — ;  quedarme,  no!  Ya  he  dicho  que  me  largaba  ar 
cortijo  de  Roque  Santisteban  a  pasa  estos  diíasj,  y  me 
largo.   Pero  te  prometo  vorvé.   ¡  Eso,   sí ! 

CLAUDIA.     (Poniéndose  de  pie.)  ¿De  veras,  precioso? 

PAQUITO.     Te  lo  prometo. 

CLAUDIA.     ¿Cuándo? 

PAQUITO.  Cuando  sea,  pero  vorveré.  (Con  aire  trá- 
gico.) (¡Vorveré  pa  matarlo!) 

CLAUDIA.  Pues  hasta  tu  vuelta,  hijo.  ¿Tienes  di- 
nero? 

PAQUITO.  ¡  Sí !  Treinta  mir  pesetiyas  que  le  he  pedio 
a  don  Gumersindo  pa  no  í  desaviao  y  yevá  argo  suerto. 


MARI-TERE.  Oye,  ¿treinta  mil  pesetas?  Pero,  ¿vas 
a  comprar  el  cortijo? 

PA QUITO.     No  gastes  guasa. 

MARI-TERE.  No,  hijo;  aquí  el  que  lo  gasta  todo 
eres  tú. 

CLAUDIA.  Déjalo  que  se  lleve  lo  que  quiera,  que 
para  eso  es  suyo. 

PAQUITO.  (A  Mari-Tere.)  Por  si  las  moscas...  ¿Sa- 
bes? ¡Adiós,  tía  Claudia! 

CLAUDIA.     ¡  Adiós,  mi  gloria ! 

PAQUITO.     | Adiós,   Mari-Tere! 

MARI-TERE.  Si  cuando  vuelvas  no  me  encuentras 
aquí,  ya  tei  darán  noticias  mías. 

CLAUDIA.     ¿Qué?   Pero,    ¿tú    también    tie   marchas? 

MARI-TERE,     j  Claro  !  ¿  Podías  creer  que  me  quedase  ? 

CLAUDIA .     i  Mari-Tere ! 

PAQUITO.  (En  tono  confidencial  a  Mari-Tere.)  Oye, 
¿  qué  piensas  hasé  ? 

MATI-TERE.     Ya  te  enterarás. 

PAQUITO.     Tú,  no  me  asustéis. 

MARI-TERE.  (Echándole  a  su  hermano  el  brazo  por 
encima.)  Salgo  a  despedirte.  [Anda! 

(Por  la  derecha*  del  segundo  gabinete  se  marchan  Mari- 
Tere  y  Pmquito,  llevándose  su  "maleta.) 

CLAUDIA.  (Consternada.)  ¡Pero  hijos,  hijos!  Me 
quitarán  la  vida.  ¡-Señor!  ¡Señor!... 

(Por  la  pnmera  derecha  aparece  Don  Gumersindo  con 
unos  cuantos  pliegos  de  papel  en  la  mano  y  un  manojito 
de  llaves.) 

DON  GUMERSINDO.  ¡Claudia!...  Celebro  hallar- 
la sola. 

CLAUDIA.  (Serenándose.)  ¿Qué  hay,  Gumersindo? 
¿Cómo  tan  tarde  trabajando? 

DON  GUMERSINDO.  Quería  concluir  mi  tarea  antes 
de  la  hora  fatal. 

CLAUDIA.     ¿Eh? 

DON  GUMERSINDO.  Aquí  tiene  usted  un  balance 
general  de  todo,  el  >eisfcado  de  cuentas,  los  recibos  por 
liquidar  con  lbs  colonos  y  las  llaves  de  la  caja. 
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CLAUDIA.  Y  eso,  ¿a  qué  viene,  Gumersindo ?  ¿Me 
quiere  usted  expliear...  ? 

DON  GUMERSINDO.  M,uy  sencillo,  A  que,,  desde 
este  instante,  hago  expresa  renuncia  de  mi  cargo  de 
administrador  de  sus  bienes. 

CLAUDIA.  ¿Cómo?  ¿También  usted  me  abandona, 
Gumersindo?  Pero  ¿qué  conjura  es  esta,  Di'os  santo? 
¿  Qué  hago  yo  ?  ¿  Qué  delito  es  el  mío  para  que  cuantos 
fueron  objeto  de  mi  predilección  huyan  de  mí? 

DON  GUMERSINDO.  Persona  más  allegada  que  yo 
se  ocupará  de  el]o  y  con  mejor  acierto,  seguramente. 

CLAUDIA.     Se  refiere  usted,  a  mi  futuro  esposo. 

DON  GUMERSINDO.     ¿A  quién,  si  no? 

CLAUDIA.  Pues  yerra  usted,  como  yerran  todos  los 
que  suponen  a  Tono  con  afán  de  entremezclarse  en  mis 
asuntos.  Por  él,  como  por  mí,  puede  usted  continuar  en 
su  puesto  con  plena  reiteración  de  los  poderes. 

DON  GUMERSINDO.  Insisto,  Claudia,  después  de 
agradecer  la  confianza,  en  mi  renuncia. 

CLAUDIA.  ¡Gumersindo!  ¿No  le  bastan  mis  pa- 
labras? 

DON  GUMERSINDO.     No  me  bastan. 

CLAUDIA.     Entonces  es  que  hay  más. 

DON  GUMERSINDO.     Haylo. 

CLAUDIA.     ¿Y  es?... 

DON  GUMERSINDO.  ¡Que  ese  hombre  que  va  a  ser 
su  marido  y  yo,  no  podemos  convivir,  porque  le  odio ! 

CLAUDIA.     ¿Odiarle? 

DON  GUMERSINDO.  Aborrecerle,  execrarle,  abomi- 
narle...  ¡Todo! 

CLAUDIA.     Y  ¿por  qué,    amigo  mío? 

DON  GUMERSINDO.  Porque  ha  venido  a  robarme 
su  cariño. 

CLAUDIA.  ¡Todos  igual,  Señor!  Mi  cariño,  no,  Gu- 
mersindo; mi  cariño  hacia  usted  sigue  siendo  el  mismo 
de  antes  y  de  siempre. 

DON  GUMERSINDO.  Su  cariño,  en  el  sentido  afec- 
tivo de  consideración  v  simpatía,  tal  vez ;  pero  su  amor. . . 

CLAUDIA.     ¿Qué? 

DON   GUMERSINDO.     (Con   exaltación   tragicómica.) 
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Su  amor,  Claudia  por  leu  que  llevo  treinta  años  suspirando, 
es  para  él,  me  Id  arrebata  él  me  Lo  usurpa  él.  Y  ¿  aún 
quiere  uslfced'  que  yo  conviva  con  él,  con  él  que  gozará  de 
sus  caricias  y  ternuras,  de  su  dulce  mirada  y  su  tenue 
sonrisa,  caricias,  ternuras,  miradas  y  sonrisas  que  soñé 
para  mí,  que  debieron  ser  mías  y  serán  suyas,  suyas? 
I  Oh,  no,  Claudia,  no  I  j  Antes  la  muerte,  que  suplicio  tal1  y 
de  por  vida !  ¡  Me  voy,;  me  voy  ! 

CLAUDIA.  ¡Ay,  Gumersindo,  por  Dios!  ¡Por  Dios, 
Gumersindo !  ¿  Pero  qué  dice  usted  ?  Usted  ¿  enamorado 
dle  mí?  Pero  ¿es  po&i'bleí? 

DON  GUMERSINDO.  [Enamorado,  no!  [Loco,  cie- 
go, fanático,  Claudia! 

CLAUDIA..  ;  Ay,  Dios  mío,  qué  revelación  y  en  qué 
momento!  ¡  Ay,  que  yo  me  pongo  muy  mala!  Pero,  Gu- 
mersindo, hijo,  ¿cómo  no  lo  habló  antes? 

DON  GUMERSINDO .     Por  timidez. 

CLAUDIA.     ¿Cómo  no  me  insinuó?... 

DON  GUMERSINDO.     Por  miedo  a  su  repulsa. 

CLAUDIA.     ¿Cómo  no  me  dijo?... 

DON  GUMERSINDO..    Por  respeto. 

CLAUDIA.  |  Ay,  Gumersindo,  Gumersindo  !  Usted,  él, 
la,   lo...   jAy,   ay,  av  !   (Se  lleva  las  manos  a  la  cabeza.) 

DON  GUMERSINDO.     ¡Claudia! 

CLAUDIA.  (Volviéndose  hacia  él  en  plena  crisis  ner- 
viosa.) |  No  se  vaya  usted,  Gumersindo,  no  se  vaya !  Y 
ahora,   menos  todavía. 

DON  GUMERSINDO.  Piense,  Claudia,  en  mi  si- 
tuación. 

CLAUDIA.  Se  lo  ruego,  se  lo  suplico...  ¿Cómo  sos- 
pechar? No  se  vaya  usted,   Gumersindo.    ¡Quédese! 

DON  GUMERSINDO.  Si  usted  me  lo  exige,  Clau- 
dia... 

CLAUDIA.     No,  no  lo  exijo  ;  lo  imploro.  ¡  Quédese  I 

DON  GUMERSINDO.  ¡  Claudia !  Por  usted  hasta  la 
últi/ma  gota  de  mi  sangre. 

CLAUDIA.     |  Gracias,   Gumersindo,  gracias! 

DON  GUMERSINDO.  -Por  usted  hasta  estrujarme  el 
corazón  y  hacérmelo  pedazos. 

CLAUDIA.     Gracias,  Gumersindo. 
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DON  GUMERSINDO.     Por  usted...   ¡Todo! 

CLAUDIA.     Gracias. 

DON  GUMERSINDO.     ¡Me  quedo! 

CLAUDIA.     ¡Gracias,    Gumersindo! 

DON  GUMERSINDO.  ¡Pero  comprenda  usted  mi  sa- 
crificio!... 

CLAUDIA.  Lo  comprendo  y  procuraré  recompensarlo. 
Dlesde  mañana  tendrá  usted  doble  sueldo. 

DON  GUMERSINDO.  ¡Oh!  No  es  el  dinero,  Clau- 
dia. . . 

CLAUDIA.     En  ese  caso... 

DON  GUMERSINDO.  ¡Pero,  de  todas  formas,  gra- 
cias ! 

CLAUDIA.     A   usted. 

DON  GUMERSINDO.     A   usted. 

CLAUDIA.     ¡A  usted! 

DON  GUMERSINDO.  ¡  A  usted  !  ¡  Adiós,  Claudia  ! 
¡Me  quedo!  (Y  se  va  por  la  primera  derecha.) 

CLAUDIA.  (Como  loca.)  ¡Gumersindo!  ¡  Ay,  ay,  ay  ! 
Este,  el  otro,  yo...  ¡  Ay,  ay.,  ay  !  ¡Dios  mío,  en  un  ins- 
tante,  cuántas  emociones  y  qué  varias ! 

(Por  la  derecha  del  segundo  gabinete  salen,  vestidas 
para  asistir  a  la  boda  Antonia  y  Lolilla.) 

LOLILLA.     Ya  creería  usted  que  no  veníamos. 

CLAUDIA.     No,   hijas. 

ANTONIA.  Un  poco  nos  hemos  retrasado,  pero  descui- 
d¡e  usted  que  no  caeremos  en  falta. 

LOLILLA.  Ande  usted,  ande  usted,  que  la  vamos  a 
poner  como  una  reina. 

CLAUDIA.     |  Uy,  como  una  reina! 

LOLILLA.  Va  usted  a  ir  que,  en  cuanto  la  vea  a  us- 
ted el  novio,  le  da  un  ^síncope. 

CLAUDIA.  No,  hijitas ;  eso,  no.  Dejadme  al  novio, 
aunque  no  sea  más  que  por  esta  noche,  en  sus  cinco 
sentidos. 

LOLILLA.     [  Qué  graciosa ! 

ANTONIA.     Bueno,    ¿vamos? 

CLAUDIA.     Cuando  queráis. 

(Se  diñgen  las  tre-s  hacia  la  puerta  del  primer  término 
izquierda.) 
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LOLILLA.  Ya  tiene  usted  la  calle  así  de  chiquillos 
y  de  mujeres  para  verla  pasar. 

CLAUDIA.  Eso  es  lo  que  más  me  molesta:  la  exhi- 
bición. Soy  tan  poco  amiga  de  llamar  la  atención  de 
nadie...  (Vase  por  la  primera  izquierda  seguida  de  Anto- 
nia y  Lolilla.) 

LOLILLA.  (Deteniéndose  en  el  umbral.)  Pues,  ¿no 
dice  que  es  poco  amiga  de  llamar  la  atención  y  se  ha 
vestido  de  encarnado  hasta  con  luto?  ¡Vamos!... 

ANTONIA.  (Empujando  a  su  hermana.)  ¡Anda  ya, 
mujer  1  ¡  Lo  que  charlas  1 . . . 

(Desaparecen  las  dos  por  la  primera  izquierda  y  cierran 
la  puerta.  Queda  la  escena  sola  unos  segundos.  Por  la  de- 
recha del  segando  gabinete  entran  Mari-Tere,  Sofía  y 
Refugio,  estas  últimas  vestidas  para  la  ceremonia.  Ha- 
blan como  si  continuaran  una  conversación  iniciada  a  la 
entrada,  y  >se  sientan  las  tres  en  el  tresillo  de  frente  al  pú- 
blico, Sofía  en  el  áo/á,  Mari-Tere  a  la  derecha  y  Refugio  a 
la  izquierda.) 

SOFÍA.  Pues,  ya  te  digo:  Ignacio  ahora  vendrá,  que 
ha  ido  a  la  fonda  a  recoger  al  novio. 

EEFUGIO.  Al  novio  y  a  Fernando  Trigueros,  Sofía. 
Te  callas  justamente  lo  único  que  le  puede  interesar  a 
ésta.   (Por  Mari-Tere.) 

MARI-TERE.     (Sonriéndose.)   ¡Qué  pamplinosa  eres! 

REFUGIO.  ¡  Si  nos  la  vas  a  dar  a  nosotras !  No,  hija, 
que  aquí  tenernos  vista  y  entrevista. 

MARI-TERE.  Lo  que  es  ahora,  mucha  vista  hace 
falta  para  ver  lo  que  no  hay. 

REFUGIO.  Lo  que  no  hay,  todavía  ;  pero  que  habrá 
em  cuanto  tú  no  te  pongas  demasiado  tonta. 

SOFÍA.  ¡Eso,  sL  Mari-Tere!  El  muchacho  está  cr- 
iadísimo. 

MARI-TERE.  Pero  ¿no  me  habíais  dicho  que  tenía 
un  lío  en  Madrid  o  no  sé  qué  con  una  cabaretera? 

SOFÍA.  Por  lo  visto,  eso  ha  subido  al  cielo.  Hace  dos 
meses  que  Fernando  no  tiene  otra  obsesión  que  ponerse 
e¡n  relaciones  contigo  y  casarse  por  la  posta.  Y,  a  mi  jui- 
cio,, tú  no  debes  desaprovechar  esta  ocasión  que  se  te 
presienta  de  resolver  tu  vidía  de  un  modo  decoroso. -Aquí, 
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con  Tono  de  marido  de  tu  tía,  calculo  que  no  querrás 
estar  y  aunque  en  casa  ya  ¡sabes  que  hay  siempre  un  hueco 
para  ti,  no  es  cosa  tampoco  de  que  vivas  indefinidamente. 
Que  esta  ñocha  te  vengas  a  dormir  con  nosotros  es  lo'  ló- 
gico y  a  nadie  ha  de  extrañarle,  pero  ¿y  mañana? 

MARI-TERE.  ¡Dios  dirá!  No  te  inquiete  el  mañana, 
Sofía,  que  a  mí  no  me  preocupa. 

SOFÍA.     Supongo  que  no  pensarás  hacer  una  locura. 

MARI-TERE.  ¡  Al  contrario.  Quizás  lo  más  sensato  de 
mi  vida. 

SOFÍA.     Me  soliviantas,  Mari-Tere. 

MARI-TERE.     Tranquilízate. 

SOFÍA.  |  No  habrás  pedido  ingresar  de  cantinera  en 
el  Tercio  1 

MARI-TERE.  (Riéndose.)  ¡Claro  que  no,  mujer  I 
¡  Qué  cosas  me  dices  ! 

SOFÍA.  (Refiriéndole  a  Refugio.)  No,  porque  eso1  fué 
lo  primero  que  se  le  ocurrió  a  ésta  cuando  murió  papá. 

MARI-TERE.  Pues,  no;  no  he  pedido  ingresar  de 
cantinera.   Sosiégate.   La  milicia  no  me  tira. 

SOFÍA.     Menos  mal. 

REFUGIO.  Pero,  bueno,  ¿y  qué  inconveniente  tienes 
en  aceptar  a  Fernando,  digo  yo?. 

MARI-TERE.  Hija,  inconveniente...  Inconveniente 
en  que  no  veo  a  Fernando  hace  un  siglo  y  en  que  Fernan- 
do no  me  ha  dicho  nunca  una  palabra.  Todo  lo  que  sé 
de  él,  lo  sé  por  vosotras.  ¿Te  parece  poco  inconveniente? 

SOFÍA.  Como  tú  tampoco  te  has  dejado  ver,  ni  has 
vuielto  por  casa. . . 

MARI-TERE.  Es  verdad.  Salgo  únicamente  por  lias 
mañanas  un  ratita  a  misa  a  las  Bernardas  y  en  seguida, 
aquí.  Me  carga  la  gente,  me  fastidia  la  gente,  el  comen- 
tario del  uno,  el  chisme  del  otro,  éste  que  djjo,  el  otro 
que  contó...  Y  como  con  lo  ocurrido  se  han  desatado  las 
lenguas,  he  creído  lo  mejor  aislarme  y  no  ver  a  nadie, 
ni  hablar  con  nadie.  ¿Para  qué? 

SOFÍA.     Tienes  razón,  hija.  (Pequeña  -pausa.) 

REFUGIO.     ¿Y  tu  hermano? 

MARI-TERE.  Al  cortijo  de  Roque  se  ha  ido  a  pasar 
estos  días  de  la  luna  de  miel. 
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REFUGIO.  Ya  lo  sé.  Quería  preguntarte  si  seguía  con 
su  hincha  hacia  Tono. 

MARI-TERE.     No  lo  puede  tragar. 

REFUGIO.  Dime,  tú;  y  en  talles  condiciones,  ¿va 
Paquito  a  continuar  viviendo  aquí? 

MARI-TERE.  Mientras  le  saque  los  cuartos  a  mi  tía, 
todo  irá  bien.  Paquito  es  pancista  y  se  conforma  con  que 
le  costeen  sus  vicios.  Ahora,  el  día  en  que  Tono  inter- 
venga en  la  administración  y  le  nieguen  un  céntimo,  en- 
tonces será  ella. 

SOFÍA.  (Mirando  su  relojito  de  pulsera  y  levantándo- 
se.) Oye,  Mari- Tere,  imagino  que  Claudia  se  estará  arre- 
glando, ¿no? 

MARI-TERE.     Ya  hace  rato. 

SOFÍA.     Porque  son  las  nueve  menos  cinco. 

MARI-TERE.  (Poniéndose  de  pie.)  Un  momentito  an- 
tes de  entrar  vosotras,  llegaron  las  niñas  del  alcalde,  que 
se  habían  ofrecido  a  vestirla.  (Yendo  hasta  la  primera  iz- 
quierda.) Y  está  cerrada,  la  puerta  de  la  alcoba...  Presumo 
que  la  estarán  vistiendo. 

REFUGIO.  (Levantándose .)  Estas  niñas  se  pirran  por 
vestir  a  todas  las  novias  del  pueblo  y  a  todos  los  recién 
nacidos. 

MARI-TERE.  Como  que  tienen  un  mote.  ¿Sabéis 
cómo  las)  llaman? 

REFUGIO.     No. 

MARI-TERE.  Las  especiales  para  bodas  y  bautizos. 
(Sel  ríen.) 

SOFÍA.  (A  Mari-Tere.)  Y  tú,  ¿por  qué  no  entras  tam- 
bién a  vestirla? 

MARI-TERE.     ¿Yo?  ¡Anda  y  que  la  vista  su  abuelo! 

REFUGIO.     |  Mujer! 

MARI-TERE.     ¿Qué? 

REFUGIO.     ¡Que  su  abuelo  es  tu  bisabuelo! 

MARI-TERE.     Ya,  ya. 

(Por  Ja  derecha  del  segundo  gabinete  entran  en  escena 
vestidos  de  frac,  Tono  Balmaseda  e  Ignacio  Yelarde  y 
de  smoking,  Fernando  Trigueros.) 

SOFÍA.'    Aquí  están  éstos. 

TONO.     (Saludando  a  Sofia.)  (Madrina!... 
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SOFÍA.     ¿Cómo  van  esos  ánimos? 

TONO.  Los  ánimos,  bien.  No  se  trata  de  tomar  una 
trinchera,    señora.  , 

SOFÍA.     (Riéndose.)  Casi,  casi'. 

(Ignacio  y  Fernando  se  acercan  a  saludar  a  Mari-Tere.) 

FERNANDO.     Buenas  noches,  Mari-Tere. 

IGNACIO.     ¡  Hola,  Mari-Tere  ! 

MARI-TERE.     Buenas  noches. 

(Refugio\  golpea  la¡  puerta  del  primer  término  izquierda 
y  dentro  <s&  oyen  las  voces  ée  Lolilla  y  de  Antonia.) 

LOLILLA."     (Dentro.)  ¿Quién? 

REFUGIO,     i  Que  ha  llegado  el  novio! 

LOLILLA.     (Dentro.)  j  Ya  vamos  1 

ANTONIA.     (Dentro.)  \  Ahora  vamos  ! 

(Cuando  Tono  va  a  saludar  a  Mari-Tere t  ella  esquiva 
el  encuentro   dejándolo   cortado.) 

TONO.     Mari -Tere... 

MARI-TERE.  (4  Sofía  y  m  Refugio,  desde  el  interco- 
lumnio.) Venios  a  este  otro  gabinete,  que  estaremos  me- 
jor.   Sobre  todio  con  más  independencia. 

SOFÍA.     Donde  dispongas,  hija. 

(Mari-Tere1,  Sofía  y  Refugio  pasan  al  segundo  gabinete 
y  allí  se  sientan,  a  la)  vista  del  pública,  para  continuar  sv 
charla.  Tono,,  Ignacio  y  Fernando'  quedan  de  pie  en.  el  pri- 
mer término  y  luego  ocupan  el  tresillo.) 

TONO.  (^4  sus  amigos,  que.  han  presenciado  el  sofión 
de^  Mari-Tere.).  Veréis  que  no  me  pasa. 

IGNACIO.     ¡Claro,   hombre! 

TONO.  Digo  que  no  me  pasa  al  otro  gabmete  porque 
la  ha  tomado  conmigo  de  una  forma,  que  ya  es  por  de 
más. 

FERNANDO.  No,  si  te  parece,  te  bailará  el  agua,  des- 
pués del  numerito  que  lie  has  hecho. 

TONO.  Chico,  cada  cual  hace  los  números  que  quiere 
o  que  puede;  la  verdad. 

IGNACIO.  (Dándole  a  Tono  unos  golpecitos  en\  la  es- 
palda.) ¡  Anda,  anda,  que  ya  es  humor  el  tuyo!  (Sen- 
tándose en  la  butaca  de  la\  izquierdas)  Tienes  un  valor  re- 
conocido. 

TONO.     Pero,  señor,  yo  no  veo  por  ninguna  parte  esa 
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heroicidad  de  que  hablan  ustedes,  j  Con  franqueza  I  ¡  A 
ver  si  me  creéis  tan  inconsciente  o  tan  loco  que  no  vaya  a 
saber  dónde  me  ¡meto ! 

FERNANDO.  Te  metes  en  un  barullo,  Tono,  que  mi- 
lagro será  que  salgas  con  holgura. 

TONO.  Estáis  equivocados.  Se  trata  exclusivamente 
de  mi  porvenir ;  de  proporcionarme  una  vida  tranquila, 
mujelle  y  regalada  hasta  el  fin  de  mis  días,  sin  estos  aje- 
treos y  estos  viajes  de,  la  Inspección  de  Hacienda,  que  no 
van  con  mi  temperamento  acostumbrado  a  la  molicie  y 
a  la  holganza.   ¡De  eso.se  trata!   ¡A  ver  si  os  enteráis! 

IGNACIO.     Pero  ¿a  costa  diei  qué? 

TONO.     ¡  Chico,  de  lo  que  sea  I 

FERNANDO.  De  perder  tu  libertad,  que  es  la  ma- 
yor iconquista  del  hombre. 

IGNACIO.     De  aguantar  equis  años  a  ese  loro. 

TONO.  Y  de  disfrutar  dje  dos  millones  de  pesetas,  a 
los  que  pienso  darles  un  aire  serrano  y  que  es  lo  que  os 
calláis  los  dos  como  dos  zorros-.  ¡  Ah  ! 

IGNACIO,  i  Dos  millones  de  pesetas!  Y  ¿qué  es  eso, 
infeliz?,  ante  lo  qu|e  sacrificas?  Piénsalo,  Tono,  piénsalo, 
que  aún  estás  a  tiempo  de  arrepentirte. 

TONO.     (Levantándose.)   ¡Está  pensado,   Ignacio! 
En  guerra  y   en  amor  es  lo  primero 
el  dinero,  el  dinero  y  el  dinero,, 
que  dijo  mi  tío  Ramón,  que  era  un  vidente. 

FERNANDO.  (Ante  un  gesto  de  disgusto  y  de  con- 
trariedad de  Ignacio.)  ¡Allá  él,  amigo  Velarde !  (Se  le- 
vanta.) 

IGNACIO.     (Levantándose  también.)  ¡Pobre  Tono! 

FEPkNANDO.     El  que  se  estrella  por  su  gusto... 

IGNACIO.  Créame  usted  ;  es  digno  de  compasión  y  de 
piedad,  j  No  sabe  él  la  que  le  espera! 

(Se  abre  la  puerta  del  primer  término  izquierda*  y  se 
]ií r.sentan,  alborozadas  y  jubilosas,  Antonia  y  Lolilla.) 

ANTONIA.     ¡La  novia! 

LOLILLA.     |  Ya  sale  la  novia  ! 

(Hay  un  momento  de  expectación  en  todos.  Las  que 
están   en   el  segundo   gabinete    pasan   al   primero.    Por  la 
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primera  izquierda  aparecen  Claudia,  vestida  de  novia  y 
hecha  un  brazo  de  mar.  Tono  se  acercji  a  ella  y  le.  coge 
una   mano.) 

TONO.     ¡  Amor  mío ! 

CLAUDIA.     |  Pichón  ! 

IGNACIO.     {Conteniendo  la  risa.)  (¡  Uy,   pichón!) 

CLAUDIA.  Buenas  noches  a  todos.  (Todos<  la  saludan 
y  festejan.   Cuando  se  acerca  Ignacio.)  Padrino... 

SOFÍA.     ¡Mira  si  va  guapa!  ¿Bh? 

CLAUDIA.  ¡  Vistosilla,  hija,  vistosilla!  (En  este  mo- 
mento saje  por  la  primera  derecha  Don  Gumersindo,  di 8' 
puesto  a  marcharse  a  la  calle,  pero  se  encuentra  en  plena 
recepción  y  avergonzado  va  a  meterse  otra  vez  en  su  des- 
pacho, lo  que  impide  Claudia  que  le  ve  y  se  acerca  a  él 
con  marcada  solicitud.)  ¡Oh,  Gumersindo! 

DON  G-UMEKSINDO.     ¡  Claudia  ! 

CLAUDIA.     ¿No  viene  usted  a  mi  boda? 

DON  GUMERSINDO.  Perdóneme,  Claudia;  pero -me 
falta  valor. 

CLAUDIA.     (¡Pobre!) 

DON  GUMERSINDO.  (Estrechándole  la  mano.)  ¡  Que 
sea  usted  muy  feliz  ! 

CLAUDIA.     ¡Gracias,  Gumersindo! 

TONO.  (A  Claudia.)  ¡Y  a  mí,  que  me  parta  un  rayo! 
Le  voy  a  dar  una  puntera  al  administrador,  en  cuanto 
nos  casemos... 

CLAUDIA.  ¡No!  Discúlpale,  Tono.  ¡Si  tú  supieras 
qué  tragedia  la  suya!... 

TONO.     ¡Ah!  ¿Sí? 

CLAUDIA.     Me  amaba  en  silencio... 

TONO.  ¡Caracoles!  ¡Mayor  motivo  para  darle  la  pun- 
tera! Conque,  en  silencio,  ¿eh? 

(Entre  Tono  y  don  Gumersindo  se  cruzan  dos  miradas 
indefinibles.) 

IGNACIO.  (Ofreciéndole  el  brazo  a  la  novia.)  ¿El  bra- 
zo, Claudia? 

TONO.     (Ofreciéndoselo  a  Sofía.)  Madrina...  ¡El  brazo! 

(Los  novios  y  los,  padrinos  salen  por  la  derecha  del  se- 
gundo gabinete,  seguidos  de  los  demás.  El  último  en  sa*- 
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lir  del  cortejo  es  don  Gumersindo,  que  se  lleva  el  pañuelo 
a  los  ojos  para  secarse  dos  lágrimas.) 

REFUGIO.     ¡  Vivan  los  novios  ! 

TODOS.     ¡Vivan! 

CLAUDIA.  ¡Ay,  no,  por  Dios  !  Vivas,  no;  vivas,  no. 
Voy   aforadísima,  padrino,   aforadísima. 

LOLILLA.     ¡  Viva  la  madrina  ! 

TODOS.     ¡Viva! 

SOFÍA.     Gracias,  hija. 

DON  GUMERSINDO.  (Ahogando  los  suspiros.)  ¡Ay, 
ay  1 

FEENANDO.  (Deteniéndose  en  el  intercolumnio  al  ver 
qu.e  Mari-Tere  no  sale.)  ¿Se  queda  usted,  Mari-Tere? 

MARI-TERE.     Sí,  señor. 

FERNANDO.  ¿Y  eso?  (Ante  una  mirada  elocuente  de 
ella.)  ¡Haca  usted  bien!  (Salen  todos  menos  Fernando  y 
Mari-Tere.  Dentro,  se  supone  que  en  la  calle,  se  repiten 
los  gritos  de  ¡vivan  los  novios  l  dos>  o  tres  veces,  en  cada 
ocasión^  más  lejanos.  Poco  a  poco,  todo  queda  en  silencio.) 
Pero  yo  no  la  dejo  aquí  sola,  Mari-Tere.  Si  me  permite 
usted  que  la  acompañe  . . . 

MARI-TERE.  Muchas  gracias,  Femando.  ¿Para  qué? 
Notarán  su  falta... 

FERNANDO.     No  me  importa'. 

MARI-TERE.  En  ese  caso,  usted  es  libre  de  hacer 
lo  que  guste.  Pero  sentiría  que  por  mí... 

FERNANDO.  Al  contrario,  Mari-Tere.  Me  alegra  ha- 
ber hallado  este  pretexto  que  me  permite  no  presenciar 
ese   absurdo  casamiento.   Estoy   asqueado.    ¡  Mi   palabra ! 

MARI-TERE.     ¿Por  qué? 

FERNANDO.     Pareja  tan  desigual... 

MARI-TERE.  No  es  lo  malo  Ha  desigualdad  de  la 
pareja,  Fernando;  que  si  vamos  a  ver,  allá  se  irán  ¡de 
años  mi  tía  y  Tono.  Lo  malo  de  esa  unión  son  los  sen- 
timientos que  la  inspiran :  vanidad  y  coquetería  senil  en 
ella  y  en  él,  desmedida  ambición.  Yo  he  visto  muchos 
matrimonios  desiguales,  que  luego  han  sido  felicísimos — el 
caso  de  Ignacio  y  de  Sofía  sin  ir  más  lejos — ;  que,  para 
que  un  hombre  y  una  mujer  sean  dichosos,  todo  depende 
del  sentimiento  que  los  una.   Si  el  sentimiento  es  noble 
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— llámese  amor,  gratitud  o  simpatía — ,  el  matrimon'o  será 
feliz  ;  pero  si,  por  el  contrario,  lo  que  determina  el  en- 
lace es  una  pasión  baja  y  mezquina,  el  matrimonio  será 
siempre  desgraciado.    ¡  Lo  tengo   visto ! 

FERNANDO.  Y  así  que  usted  supone  quei  Tono  y  su 
tía. . . 

MARI-TERE.  Acabarán  tirándose  los  trastos  a  la 
cabeza. 

FERNANDO.  Porque  no  cree  usted,  ni  por  un  mo- 
mento,   que  Tono  esté  enamorado... 

MARI-TERE.  Como  no  lo  cree  usted  tampoco  ni  lo 
cree  nadie,  salvo  mi  propia  tía,,  que  está  ciega.  Pero  ya 
se  le  caerá  la  venda.    ¡Descuide  usted! 

FERNANDO.  Realmente,  que  el  proceder  de  Tono  en 
tista  ocasión... 

MARI-TERE.     ¿Para   qué   hablar  de  eso? 

FERNANDO.  Pretenderla  a  usted  y  luego  hacerse  no- 
vio de  su  tía,  sin  pensar  en  la  difícil  situación  que  le 
creaba  a  usted  dentro  de  esta  casa... 

MARI-TERE.  Situación  quei  yo,  gracias  a  Dios,  ya 
tengo  resuelta-,   amigo  mío. 

FERNANDO.     ¿De  veras? 

MARI-TEEE.  A  nadie  se  lo  he  dicho',  ni  siquiera  a 
aquellas  amigas  de  más  intimidad,  como  Sofía  y  Refugio, 
pero  a  usted  no  quiero  ocultárselo. 

FERNANDO.     Agradezco  su  confianza,    Mari-Tere. 

MARI-TERE.  Mañana  mismo  inglesaré  en  un  con- 
vento. 

FERNANDO.     ¿Qué? 

MARI-TERE.     ¡  Es  cosa  decidida  ! 

FERNANDO.  ¡Oh,  no.  Mari-Tere!  Usted  no  hará 
eso.  ¡Encerrar  su  juventud  y  sus  ilusiones!  ¿Por  qué? 
¿Tan  grande  ha  sido  su  desengaño?  ¡Es  incomprensible! 

MARI-TERE.  No  es  ningún  desengaño  lo  que  me 
lleva  a  la  paz  de  una  casa  de  oración,  Fernando;  es  mi 
propia  vida,  estéril  y  sin  objeto.  Muy  niños,  mi  hermano 
y  yo  quedamos  huérfanos  y  sin  fortuna.  Mi  padre  perdió 
en  malos  negocios  todo  su  capital  y  a  su  muerte,  mi  tía 
Claudia  nos  recogió  y  nos  trajo  a  vivir  con  ella.  Mientras 
estuvo  soltera,    aquí   tuvimos   cuanto  necesitamos   y   aún 
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más  ;  pero  hoy  se  casa  mi  tía  y  un  hombre,  como  es  ló- 
gico, su  marido,  dispondrá,  de  sus  bienes.  Y  yo  no  quiero 
vivir  a  cara  de  ese  hombre  ;  ni  quiero,  ni  puedo,  ni  debo. 
Y  como  nada  sé  para  ganarme  mi  sustento,  ni  me  en- 
cuentro con  fuerzas  para  caminar  sola  por  el  mundo,  me 
acojo,  como  tantas  otras  mujeres  españolas  en  circuns- 
tancias iguales  o  parecidas  a  las  mías,  aL  refugio  senti- 
mental de  una  celda  donde  acabar  dulcemente  mis  días, 
con  el   pensamiento  puesto  en  Dios. 

FERNANDO.  ¡Pero  eso  no  será  mientras  yo  viva, 
Mari-Tere  !  Por  razones  de  delicadeza,  que  usted  com- 
prenderá, nada  había  querido  decirle  esperando  que  Tono 
se  casara.  Mañana  mismo  pensaba  haber  hablado  con 
usted,  pero  esta  resolución  suya  me  obliga  a  adelantar 
mi  propósito.  Porque  usted  no  puede  ser  monja,  Mari- 
Tere,  sin  que"  sepa  usted  antes  que  yo  estoy  enamorado  de 
usted. 

MARI-TERE.  ¿Usted,  Fernando?  No  lo  creo.  ¿Des- 
de cuando  está  usted  enamorado? 

FERNANDO.     Desde  que  la  vi  a  usted  el  primer  día. 

MARI-TERE.     ¿Es  posible? 

FERNANDO.  Sólo  que  como  usted  mostraba  sus  pre- 
ferencias  por  Tono... 

MARI-TERE.     Es  verdad. 

FERNANDO.  Y  he  de  confesarle  que,  al  principio, 
llegué  a  cobrarle  a  usted  una  gran  cantidad  de  antipatía, 
Mari-Tere. 

MARI-TERE.     ¿Sí? 

FERNANDO.  En  mi  vanidad  de  hombre  joven — le 
hablo  con  absoluta  sinceridad — no  comprendía  cómo  una 
íuujer  tan  guapa  como  usted  y  con,  los  años  de  usted  po- 
día, entre  los  dos,  elegir  al  más  viejo.  Pero,  después  de 
la  conducta  miserable  de  Tono  en  casa  de  Ve  larde,  aquella 
noche  en  que  por  vez  primera  cruzamos  la  palabra  usted 
y  yo,  después  de  observar  su  desencanto  y  de  parecerme 
que  i'tnas  lágrimas  de  rabia  y  de  coraje  asomaban  a  sus 
ojos  bon'tos,  le  juro  a  usted  que  toda  mi  alma  se  llenó 
de  piedad  y  de  amor  hacia  usted  y  ya  no  tuve  otro'  pensa- 
miento que  decirle  a  usted  ta  que  le  digo  ahora  :  Mari- 
Tere,  no  todos  los  hombres  son  iguales  y  aquí  hay   uno, 
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en  su  presencia,  que  está  dispuesto  a  hacerla  a  usted 
feliz.-! 

MARI-TERE.  Y  yo,  Fernando,  le  estimo  y  agradezco 
muy  hondamente  su  generosidad  al  ofrecerme  su  mano 
en  este  difícil  trance  de  mi  vida,  pero,  bien  a  pesar  mío, 
no  puedo  aceptarla. 

FERNANDO.     ¿Por  qué,   Mari-Tere? 

MARI-TERE.  Mi  suerte  e>tá  echada.  Mañana  entraré 
en  el  convento. 

FERNANDO.     ¡No.   Mari-Tere! 

MARI-TERE.  ¡Sí,  Fernando,  sí!  Mi  situación  actual 
no  advmite  aplazamientos  ni  demoras. 

FERNANDO.  ¡Pues,  casémonos  cuanto  antes,  Mari- 
Tere  ! 

MARI-TERE.     ¿Qué  dice? 

FERNANDO.  El  tiempo  que  tardan  en  llegar  los  do- 
cumentos necesarios  es  el  tiempo  que  hemos  de  tardar 
en  unirnos.  Unos  d'as  de  amistoso  hospedaje  en  casa  de 
Velarde  se  pasan  pronto  y  no  creo  que  ellos  opongan  el 
menor  inconveniente.  ¡Y  en  seguida,  a  Madrid,  casados 
los  dos,  felices  y  contentos  ! 

MARI-TERE.  (Con  viva  emoción.)  ¿Es  de  veras  eso, 
Fernando '? 

FERNANDO.  ¿Lo  podía  usted  dudar?  Libre  y  sin  fa- 
miha,  soy.  ¿Qué  mayor  dicha  queresta  de  juntar  nuestras 
vidas?  ¡  Ya  no  está  usted  sola.  Mari-Tere  :  me  tiene  a  mí'! 
¡Ni  yo  estoy  solo*,   que  la  tengo  a  usted  ! 

MARI-TERE.     (Áeércáncto-se  a  Fernando.)  ¡Fernando! 

FERNANDO.  (Estrechando  las  manos  que  ella  le 
tiende.)  ¡Mari-Tere!  (Es  un  momento  de  intima  dulzura 
para  los  dos,   que   guardan   un  profundo  silencio.) 

Mx\RI-TERE.  Pero,  ¿de  verdad  que  me  quieres,  Fer- 
nando ? 

FERNANDO.      ¡De  verdad,   chiquilla!   ¿Y  tú? 

MARI-TERE.  Luego  te  lo  diré.  Ahora,  la  emoción  no 
me  deja  ni  hablar 

FERNANDO.     (Abrazándola.)  ¡  Chiquilla  mía  ! 

MARI-TERE       ¡  Fernando ! 
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(Dentro,  se  supone  que  en  la  calle,  se  oyen  gritos. 
«¡  Que  bailen  los  novios  b>,dice  uno.  Y  repiten  varios : 
«¡  Que    bailen  !    ¡  Que   bailen  !») 

FERNANDO.     Parece  que  regresa  la  comitiva. 

MARI-TERE.     Sí. 

FERNANDO.  Menos  mal  que  han  sido  oportunos  y 
nos  han  dado  el  tiempo  suficiente  para  arreglar  nuestras 
cosas. 

MARI-TERE.  Gon  tu  permiso,  voy  a  entrar  un  mo- 
mento en  mi  cuarto. 

FERNANDO.     ¿Te  vas? 

MARI-TERE.  A  componerme  un  poco  para  irme  con 
los  ''diei  Velarde.  ¿No  es  lo  convenido? 

FERNANDO.     Sí.   ¡  Pero  no  tardes  1 

MARI-TERE.  Espérame.  ¡Adiós...  Fernando!  (Desde 
el  umbral  de  la  segunda-  izquierda  le  reta  con  un  mohín 
de  suprema  coquetería.  El  avanza  para  robarle  el  beso 
que  le  brinca  en  los  labios  y  ella,  tras  de  dar  suelta  a  una 
risa  fresva  y  alegre,  le  cierra  al  galán  la  puerta  en  las 
narices.) 

FERNANDO.  ¡Mari-Tere!  (Dando  un  suspiro  de  sa- 
tisfacción.) ¡  Ay  !  ¡  Hija  de  mi  alma  !  ¡  Qué  guapa  es  !  (Ha- 
blándose a  sii  mismo.)  ¡Alégrate,  hombre!  (Dentro,  en  la 
calle,  cada  vez  más  cercanos,  se  repiten  los  gritos  de 
«¡que  bailen  los  novios  l»,  seguidos  en  esta  ocasión  de 
unos  cuantos  silbidos.  Fernando  presta  atención.)  ¿Eh? 
¿Silban?  ¿Qué  será? 

(Y  cuando,  curioso,  se  dirige  Fernando  hacia  el  foro 
para  indagar  la  causa  de  la  pita,  irrumpe  en  escena  el  cor- 
tejo por  la  derecha  del  segundo  gabinete  ;  delante  de  todos 
Claudia,  con  el  velo  caído,  el  vestido  arrugado  y  un  des- 
orden e  indignadísima  y  detrás  Tono  Balmaseda  con  la 
pechera  manchada,  la  corbata  a  un  lado,  el  pelo  revuelto 
y  un  ojo  a  la  funerala.  Después,  dando  muestras  de  sor- 
presa y  disgusto,  Sofía,  Refugio.  Lolilla.  Antonia  e  Ig- 
nacio Velarde.) 

CLAUDIA.  ¡.Cafres!  ¡Animales!  ¡Envidiosos!  ¡  Cürs's  ! 

REFUGIO.      ¡Qu:é  atrocidad! 

LOLILLA.     ¡  Hija,    qué  gente  ! 

SOFÍA.     ¡Qué   espanto! 
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IGNACIO.     ¡  No  he  visto  en  mi  vida  nada  semejante  ! 

ANTONIA.     ¡  Qué  pedrea  ! 

TONO.     ¡Analfabetos!   ¡  Igorrotes  ! 

CLAUDIA.      ¡Envidiosos!   ¡Envidiosos! 

FERNANDO.  (A  Claudia.)  Pero  ¿qué  le  ha  pasado  a 
usted,  señora? 

CLAUDIA.  Nada  ;  unos  salvajes  que  al  salir  de  la 
Parroquia-,  entre  las  apreturas  de  la  gente,  que  casi  no 
nos  dejaba  andar,  han  empezado  a  arrojarnos  naranjas  y 
limones  que...   ¡Mira  usted  cómo  nos  han  puesto! 

FERNANDO.     ¡Qué  horror! 

IGNACIO.  ¡Bárbaros  que  son  en  este  pueblo!  Puede 
que  lo  hayan  hecho  incluso  como  señal  de  júbilo  o  de 
homenaje,  porque  aquí  las  gastan  así.  ¡  Vaya  usted  a 
saber ! 

TONO.  ¡Calla,  hombre!  Como  señal...  no  te  digo.  En 
el  momento  de  ir  a  tomar  el  auto,  me  han  tirado  un  na- 
ranjazo  a  este  ojo,  que  si  cojo  al  tirador,  lo  convierto 
en  pildoras.    ¡  Señores,   qué  tío  bestia ! 

FERNANDO.     Te  llevarías  un  susto... 

TONO.  Enorme,  chico;  aunque  sin  comparación  con 
el  que  aei  ha  llevado  la  pobre  niña. 

FERNANDO.     Oye,  ¿  qué  niña? 

TONO.  (Mostrándole  la  del  ojo.)  Esta.  Mírala,  Tem- 
blando debe  estar  aún  el  angelito. 

FERNANDO.     ¡Anda  y  que  te  maten! 

TONO.     Pues  le  ha  faltado  poco;   no  te   creas... 

REFUGIO.  (A  Sofkt.)  Para  mí  que  todo  es  obra  de 
Paquito.  No  hay  quien  me  lo  quite  de  la  cabeza. 

SOFÍA.     ¡Juégate  la  vida!   Se  las  tenía  juradas... 

REFUGIO.     ¡Qué  demonio  de  hombre! 

CLAUDIA.  Lo  que  yo  no  me  puedo  explicar  es  de 
dónde  salían  tantas  naranjas. 

TONO.  Ya  te  dije  que  era  mucho  azahar  ei  que  lle- 
vábamos. 

CLAUDIA.     ¿Y  qué? 

TONO.  Que,  a  lo  mejor,  el  coche  ha  dado  el  fruto. 
(Se  ríen  todos.) 

CLAUDIA.     Tono,  ten  cuidado,  que  te  pongo  la  t. 

TONO.     ¿Cómo? 
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CLAUDIA.     ¡  Que  te  pongo  la  t! 

TONO.     (Sin  comprenderla.)   ¡Ah,   bueno! 

CLAUDIA.  Envidias,  que  no  son  más  que  envidias 
y  rabia  que  me  tienen.  ¡  Pues,  que  rabien,  que  se  fasti- 
dien, que  me  he  casado !  ¡  Me  he  casado !  Y  ya  tengo 
marido.  ¡  Lo  tengo  !  (Dándole  golpes  a  Tono.)  Este,  este, 
este. 

TONO.  Tú,  no  sacudas,  que  para  paliza,  ya  me  la 
han  dado  buena. 

CLAUDIA.     ¡  Que  te  pongo  la  t ! 

TONO.     ¡  Y  torna  !   (¿  Qué  será  eso  de  ponerme  la  t?) 

LOLILLA.  (Yendo  con  Antonia  hasta  Claudia.)  Ande 
usted,,  Claudia,  si  quiere  que  le  ayudemos)  a  quitarse  el 
vestido. 

CLAUDIA.  Sí,  hijas.  Os  lo  agradeciere.  (A  los  demás-) 
¡  Un  momentitO' ! 

SOFÍA.  No,  Claudia,  que  nos  vamos  ;  que  aquí  ya  no 
se  hace  más  que  estorbar. 

CLAUDIA.  ¡Por  Dios,  Sofía!  Tono,  llama  a  Con- 
suelo y  que  traiga  el  champagne.  Tomaremos  una  copita. 

TONO.     Lo  que  me  mandes,  vida. 

CLAUDIA.  En  seguidita  salgo.  (Vasc  por  la  primera 
izquierda  con-  Lolilla  y  Antonia.) 

TONO.  (Desde  la  izquierda  del  segundo  gabinete.) 
Consuelo...  ¡  El  champagne  !  (Y  vuelve  al  lado  de  Ignacio.) 

IGNACIO.  (Echándole  a  Tono  el  brazo  por  encima.) 
Consumatum  est. 

TONO.  Sí,  chico.  Y  el  inri,  la&  naranjas.  Bueno,  ten- 
go el  ojo  que  es  una  berengena. 

SOFÍA.  (Hablando  con  Fernando.)  Ya  he  visto,  pi- 
caro, que  se  hizo  usted  el'  remolón  para  no'  ir  a,  la  iglesia. 
Aprovechar  se  llama  esa  figura.  ¿Y  qué?  ¿Ha  hablado 
usted  con  ella,   por  supuesto? 

FEENANDO.     Sí,   señora.    ¡Menudo  disgusto! 

SOFÍA.     ¿Sí? 

FERNANDO.  ¿No  sabe  que  tenía  decidido  meterse 
en  un  convento  ? 

SOFÍA.  ¿Ese  era  su  plan?  ¡Pobre  muchacha!  Pero, 
usted  se  lo  habrá  quitado  de  la  cabeza. 

FERNANDO.     A  fuerza  di©  súplicas  y  de  ruegos. 
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SOFÍA.     ¿De  forma   que   arreglados? 

FERNANDO.     Gracias  a  Dios. 

SOFÍA.     ¿Y  el  casamiento? 

FERNANDO.  Rapidísimo.  En  cuanto  lleguen  mis  pa- 
peles, que  esta  misma  noche  pederé  por  telégrafo  a  Ma- 
drid. Ya  so  lo  he  dicho  a  ella. 

SOFÍA.     Se   habrá   puesto  contentísima. 

FERNANDO.     Pienso  que  sí.  No  sé. 

SOFÍA.  ¡Vaya,  hombre!  Me  alegro.  Mucho  por  us- 
ted, pero  más  por  Mari-Tere,  que  era  digna  de  mejor  suer- 
te de  la  que  ha  tenido  hastat  ahora.,  Y  vea  usted  por  qué 
caminos  tan  raros  nos  llega,  a  veces,  la  felicidad.  ¡  Mi 
enhorabuena,  Fernando ! 

FERNANDO.     Gracias,,  Sofía. 

SOFÍA.     Y  ella,    ¿dónde  está? 

FERNANDO.  En  su  cuarto.  Esperando  a  marcharse 
con  ustedes.   Supongo  que  no  querrá  salir  por  Tono. 

(Por  la  izquierda  del,  segundo  gabinete  aparece  Con- 
suelo, con  una  bandeja  con  copa\s  efe  champagne  y  dos 
botellas  abiertas.) 

CONSUELO.     Er    champán.     Buenas   (noches    tengan 

llstGQ.6S 

SOFÍA.     ¡Hola.  Consuelo! 

(Consuelo  suelta  la  bandeja  sobre  la  mesa.) 

TONO.     (Viendo    las    botellas.)    ¿Abiertas? 

CONSUELO.  Le  he  dicho  yo  a  Retama  que  las  abra. 
pa  evita  aquí  los  taponasos. 

TONO.     Previsora  medida.    (Sirve   las   copas.) 

REFUGIO.      (A  Sofía.)  .Tiene  muy  bonitos  regalos. 

SOFÍA.     ¡  Ya  lo  creo! 

REFUGIO.  (Mostrándole  a  Sofía  uno  de  los  estuches.) 
Este  es  lindísimo. 

SOFÍA.     ¿De  quién  es? 

REFUGIO.  (Leyendo  la  tarjeta.)  Domingo  de  Ramos 
Fiesta. 

SOFÍA.  El  notario.  ¡  Ya  puede  !  Con  el  dinero  que  le 
saca  al  año... 

IGNACIO.  (Con  su  copa  en  la  mano.)  Aguardaremos 
a  la*  novia. 

(.4  tiempo  de  oír  la  frase  de  Ignacio  sale  Claudia  por 


—  74  — 

la  primera  izquierda  seguida  de  Antonia  y  de  Lolilla. 
Claudia  lleva  una  bata  de  casa,  elegante,  pero-  llamativa.) 

CLAUDIA.  Aquí  está  ya..  Venga  mi  copa.  (Tono  se 
la  da  y  otras  a  Lolilla  y  Antonia.) 

IGNACIO.     A  la  salud  del  nuevo  matrimonio. 

CLAUDIA.  A  la  salud  de  todos.  (Chocan  las  copas 
y   beben.) 

IGNACIO.     ¡Exquisito  champagne! 

TONO.  Nos  lo  traen...  (.4  Claudia.)  ¿De  dónde  nos 
lo  traen? 

CLAUDIA.     Del  almacén. 

TONO.     (A  Ignacio.)  Ya  lo  oyes:   del  almacén. 

SOFÍA.     Bueno,  Ignacio,  vamos,  que  esto  ya  es  abusar. 

CLAUDIA.  ¡Por  Dios,  mujer!  ¿No  queréis  otra  co- 
pita? 

SOFÍA.  Otro  día,  Claudia.  Hoy  ya  está  bien.  ¡  Anda, 
Ignacio ! 

CLAUDIA.     No  quiero  insistir. 

IGNACIO.  (Despidiéndose  de  Claudia.)  Señora,  mil 
enhorabuenas   cordialísimas . 

CLAUDIA.     Gracias,  padrino. 

IGNACIO.  (Despidiéndose  de  Tono.)  Tono...  ¡Resig- 
nación ! 

TONO.     (¡  Caray  !) 

FERNANDO.     (A  Claudia.)  ¡Mi  parabién,  señora! 

CLAUDIA.     Muchas  gracias. 

FERNANDO.     (.4   Tono.)   ¡Paciencia,   chico! 

TONO.      (¡Vaya!) 

SOFÍA.     ¡Adiós,    Claudia!    ¡Muchas    felicidades! 

CLAUDIA.     ¡Adiós,    Sofía! 

SOFÍA.     (A  Tono.)  Le  deseo  a  usted  una  hora  cortita. 

TONO.     (¡Bueno!) 

REFUGIO.     (Besando  a  Claudia.)  ¡Claudia! 

CLAUDIA.     ¡Adiós,  Refugio! 

LOLILLA.     ¡Bueno,    Claudia,    enhorabuena! 

ANTONIA.     ¡Enhorabuena! 

CLAUDIA.  ¡  Adiós,  hijas !  Muchas  gracias,  muchas 
gracias. 

(Saludan  a  Tono  dándole  la  mano  y  haciendo  las  tres 
un  gesto  de  conmiseración.)  * 
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TONO.  (Después  del  sailudo  de  Refugio,  de  Lolilla  y 
de  Antonia.)  (¡Estas  me  lo  accionan!) 

SOFÍA.  (Golpeando  la.  puerta  del  segundo  término  iz- 
quierda.) ¿Mari-Tere?   ¡Anda,   que  nos  vamos! 

(Por  la  segunda  izquierda  sale  Aíari-Tere  ataviada  igual 
que  en  el  primer  acto.) 

MARI-TERE.  A  vuestra  disposición.  (Besando  a  Clau- 
dia.)  ¡Adiós,   tía! 

CLAUDIA.      ¡Adiós,  sobrina!  ¡  Hasta  mañana  ! 

MARI-TERE.     ¡Hasta   mañana! 

SOFÍA.     Buenas  noches,   ¿en? 

TODOS.     Buenas  noches. 

IGNACIO.     A   descansar. 

CLAUDIA.  Buenas  noches.  Y  muchas  gracias  otra 
vez  ;    muchas  gracias. 

(La  última  en  salir  es  Mari-Tere,  que  mira-,  a  Tono  con 
ojos  de  compasión  y  con  una  burlona  sonrisa  en  sus  labios.) 

MARI-TERE.    '(.4  Tono.)  Adiós...  ¡Tío! 

(Salen  todos  por  la  derecha  del  segundo  gabinete  y 
Mari-Tere  detrás.  En  escena  quedan  Claudia,  Tono  y  Con- 
suelo.) 

TONO.     ¿Tío?   ¡Oye,   que  me  ha  llamado  tío! 

CLAUDIA.     Y  ¿qu|é  va  a  decirte?   ¡Su  tía  eres! 

TONO.  Sí,  pero  tapándose  con  la  pinta  del  parentesco, 
me  lo  ha  escupido'  como  insulto.  ¡  Y  no  !  ¡  Eso,  no !  ¡A 
mí.   no  !  ¿  Eh  ? 

CLAUDIA.  ¡No  te  preocupes,  hombre!  (A  Consuelo, 
refiriéndose  a  la  bandeja  y  las  copas.)  Llévate  esto  al  co- 
medor,  Consuelo,   y   apaga  esas  luces,   que  dan  calor. 

TONO.     Ove,   ¿tenéis  café? 

CLAUDIA.     ¿Hay   café,    Consuelo? 

CONSUELO.     Sí,'  señora. 

TONO.     Me   agradaría  tomar  un  poco. 

CLAUDIA.     (A  Consuelo.)  Sírvele  una  taza  al  señorito. 

CONSUELO.     Sí,  señora. 

(Consuelo  apaga  las  luces  de  las  lámparas  del  techo 
y  del  segundo,  gabinete  y  queda  sólo  encendida  la  lám- 
para de  pie.  Por  las  rejas  del  segundo  gabinete,  al  apagarse 
las  luces,  'entra  un  rayo  de  luna.  Consuelo  recoge  el  ser- 
vicio y  se  marcha  por  la  izquierda  del  segundo  gabinete.) 
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CLAUDIA.  ¿No  te  desvelará  el  café?  (Con  picardía.) 
Por  más  que...  (Yendo  hasta  ¡a  izquierda  del  segundo  ga- 
binete.) ¡  Cargadito,  Consuelo!  (Vuelve  hacia  Tono  y  lo 
abraza.)   ¡  Ay,  Tono  ! 

TONO.  Chica,  es  que  estoy  deprimido,  agotado,  des- 
pués del  sobo  de  la  iglesia.   ¡Necesito  entonarme! 

CLAUDIA.     ¡Ay,  Tono! 

TONO.      ¡Encanto  mío! 

CLAUDIA.  (Cogiéndole  de  una  mano  y  llevándole  has- 
ta el  sofá.)  ¡Ven!  Sentémonos  en  el  sofá. 

TONO.     (¡  Dios  mío,  me  va  a  hacer  la  escena  del  sofá  !) 

CLAUDIA.  (Sentándose  ella  y  obligando  a  Tono  a  que 
se  siente.)  Reposa  aquí  y  un  momento  olvida... 

TONO.     (¿No  digo?   ¡La  escena  del  sofá!) 

CLAUDIA.     Olvida  lo  pasado  v   contémplame. 

TONO.     (¡Abara   cambia!) 

CLAUDIA.     ¿Te  gusto? 

TONO.  ¿Cómo  que  si  me  gustas?  ¡Se  me  saltan  las 
lágrimas  mirándote  ! 

CLAUDIA.     ¡Eso  es  del  ojo! 

TONO.  ¡Nada  del  ojo!  ¡De  admiración  que  me  pro- 
duces ! 

CLAUDIA.  (Dengosa.)  ¡Ah,  ah  !  ¡Que  te  pongo  la  t. 
Tono!   ¡Que  te  llamo  con  la  t! 

TONO.  ¿Otra  vez,  Claudia?  Pero  ¿me  quieres  expli- 
car, por  favor,  qué  pijota  ¡es  eso  de  que  te  pongo  la  t,  que 
te  lo  estoy  oyendo  a  cada  paso? 

CLAUDIA.     ¿No  te  digo  yo  siempre  Tono? 

TONO.     Sí. 

CLAUDIA.  ¡Pues,  si  te  pongo  la  t,  te  digo  tonto! 
¡  Tonto ! 

TONO.  (Dándole  un  palmetazo  que  la  tumba  en.  el 
sofá.)  ¡Vamos,  anda! 

CLAUDIA.     ¡  Ay  ! 

(Por  la  izquierda  del  segundo  gabinete  aparece  Consuelo 
con   una  bandeja  y  en  ella  un  servicio  de  café.) 

CONSUELO'.     El  café. 

CLAUDIA.  (Incorporándose .)  Déjalo  ahí,  que  yo  se  lo 
serviré  al  señorito  Y  ya  puedes  acostarte.  Y  Eetama 
también. 
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CONSUELO.     ¿No  mandan  na  los  señores? 

TONO.     Que  se  acueste.  ¿No  lo  ha  oído? 

CONSUELO.     Sí,  señó. 

TONO.     Pues...   ¡Hala I 

CONSUELO.     ¡  Que   descansen   los    señores  ! 

CLAUDIA.     ¡Adiós,  Consueilo! 

CONSUELO.     Buenas  noches, 

TONO.     Buenas  noches. 

CONSUELO.  ¿A  qué  hora  hay  que  ya-má  a  los  se- 
ñores ? 

TONO.      ¡  A  ninguna,  caray  !  Ya  nos  despertaremos. 

CLAUDIA.     ¡  Vete,    mujer  ! 

CONSUELO.  Con  permiso  de  los  señores.  (Fase  por 
la  izquierda  del  segundo  gabinete.) 

TONO.     ¡  Qué  posma  ! 

CLAUDIA.  (Que  está  sirviendo  el  café.)  ¿Te  gusta 
dulce  cito? 

TONO.     Kegular. 

CLAUDIA.     Bien   (Dándole   la   taza.)   Turna, 

TONO.     Gracias, 

CLAUDIA.  (Volviendo  a  sentarse  en  el  sofá.)  ¡  Ay  ! 
¡  Al  fin,  solos  ! 

TONO.     Que  es  lo  malo. 

CLAUDIA.     ¿Cómo? 

TONO.  Que  no  es  malo  >el  cale.  ¡  Muy  rico!  Como  tú, 
chiquilla, 

CLAUDIA.     ¡Ay,   chiquilla! 

TONO.     ¡Muy  rica! 

CLAUDIA.     ¡  Que  te  pongo  la  t ! 

TONO.  (¡Vaya!  Yo  soy  valiente,  pero  aquí  quisiera 
ver  al  Tercio.)'  (Acaba  de  tomarse  el  café  y  suelta  la  taza 
sobre    la   bandeja,    permaneciendo   de    pie   y   en   silencio.) 

CLAUDIA.  (Invitándole  a  sentarse.)  Tono...  (Tono  se 
sienta  y  ella  lo  abraza.)  ¡  Ay,  Tono!  Me  tendrás  que  per- 
donar si  cometo  alguna  falta,  pero  como  es  la  primera 
vez  que  me  encuentro  en  este  trance...  ¡  Tú  me  dirás  qué 
se  hace   en   estos   casos ! 

TONO,  ¡  Hija,  ten  en  cuenta  que  yo  también  soy  pri- 
merizo ! 

CLAUDIA.     ¡  Ah,   ah  !   ¡  Que  te  pongo  la  t ! 
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TONO.     (¡Bueno!) 

CLAUDIA.  (Arrimándose  a  él  cada  vez  más.)  Tono... 
¡  Ay,  Tono ! 

TONO.  Mujer,  no  te  eches  encima,  que  hace  un  bo- 
chorno... (Y  al  ir  a  apartarla  de  su  lado,  se  queda  con  la 
peluca»  de  ella  entre  las  manos.) 

CLAUDIA.     (Dando  un  grito.)   ¡  Ay  ! 

TONO.  (Asombrado  al  ver  a  Claudia  que  muestra  su 
poco  pelo  y  sus  muchas  calvas.)  ¡Aguanta!  ¿Qué  es  esto? 
¿Qué  he  hacho  yo?  ¡Te  he  quitado  la  cabera! 

CLAUDIA.     (¡  Qué  vergüenza!)  íSi  es  la  peluca. 

TONO.     ¿Qué? 

CLAUDIA.     ¿No   sabías   que   llevaba  jDeluca? 

TONO.     No. 

CLAUDIA.     ¡Sí! 

(Tono  tira,  asqueado,  la  peluca  sobre  la  tnesa.) 

TONO.     ¡Ya!   (¡Está  horrible,  Dios  mío!) 

(Pausa  larga,  que  el  buen  juicio  de  los  adores  llenará 
con  dengues,  minutos  y  miradas  de   conicidad.) 

CLAUDIA.     ¿Tienes  sueño,   pichón? 

TONO.     No. 

CLAUDIA.     Yo,   sí. 

TONO.     ¡Pues,   acuéstate,   hija! 

CLAUDIA.     ¿Y  tú? 

TONO.  Ahora  voy.  En  cuanto  me  acabe  de  fumar 
este  cigarro.  (Y  saca  uno  del  bolsillo  y  lo  enéiénfl)e\  Es 
un  puro  enorme.) 

CLAUDIA.     Pero   si'   lo    enciendes    ahora   mismo. 

TONO.  Ahora  voy,  mujer,  ahora  voy.  No  te  pongas 
pe-sada. 

CLAUDIA.     Pero,  no  tardes  mucho.   (Se  levanta.) 

TONO.      ¡Que  no! 

CLAUDIA.     ¡  Que  me  da  miedo  de   eistar  sólita  ! 

TONO.  Te  da  miedo,  ¿verdad?  (¡Pues,  si  te  miraras 
al   espejo!...) 

CLAUDIA.     ¿Vendrás  pronto? 

TONO.     Sí. 

CLAUDIA.      (Desabrochándose  labdta.)  Pero  ¡pronto! 

TONO.     Sí. 

CLAUDIA.     ;No  tardarás? 
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TONO.  ¡  Que  no!  (Y  como  ella  con  Ja  bata  casi  caída 
muestra  los  hombros  y  el  escote,  Tono  se  levanta,  le  sube 
la  bata  y  la  empuja  hacia  la  primera  puerta  de  la  izquier- 
da.) ¡Anda  ya,  mujer,  anda  ya;  que  puedes  enfriarte  ! 

CLAUDIA.  (Todavía  dengosa  desde  la  puerta.)  ¡Adiós 
cielín  ! 

•TONO.  ¡Adiós!...  (Claudia  desaparece  por  la  primera 
izquierda.)  ¡Señores!  ¿Qué  he  hecho  yo,  Dios  mío,  qué 
he  hecho  yo'.'  ¡Es  una  cacatúa!  (Se  sienta  anonadado  en 
el  sofá.  Dentro,  lejano,  se  oye  un  rasgueado  de  guitarra 
y  la  siguiente  copla  de  jandanguillo,  que  canta  un  hombre  : 

Aderfas,  la  de  Agua-fría, 
donde   lava   mi   Consuelo, 
desirle   lo  que   sufría 
viendo    Lavarle    er    pañuelo 
ál* hombre  que  eya  ■  quería. 

Tono,  abstraído  al  principio  en  sus  negros  pensamientos, 
va  poco  a  poco  sintiéndose  ganado  por  la  copla  que  oye  y 
termina  por  escucharla  embelesado.  Al  terminar  la  copla 
signe  sonando  la  guitarra.)  Noche  andaluza.  ¡  Qué  bendi- 
ción de  tierra!  La  luna...  Una  calle...  Una  reja...  ¡Mari- 
Tere!...  (Suspira,  se  pasa  la  mano  por  la  frente,  se  le- 
vanta, ve  la  peluca  sobre  la  mesa,  la  coge  con  asco  y  la 
tira  al  suelo.)  ¡Puf!  (Con  rabia.)  Y  ¿para  qué  voy  a  pre- 
sumir tampoco?  (Y  de  un  tirón  se  arranca  el  bisoñe  que 
le  cubre  su  cabeza,  quedando  completamente  calvo.)  ¡Se 
acabó  !  ¡  Los  dos  iguales  !  ¡  Los  dos  iguales  !  (Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


Acto   tercero 


Patio  trasero  de  la  casona  de  Claudia.  A  derecha  e  iz- 
quierda dos  edificios,  de  una  ,sola  planta,  separados  por 
corredores  que  llevan:  el  de  la  derecha  a  la  casa,  y  el 
de  la  izquierda  hacia  otros  patios  o  corralizas.  En  el 
edificio  de  la  derecha,  segundo  término,  una  puerta  prac- 
ticable igual  a  las  que  tienen  los  dos  edificios  de  la  iz- 
quierda. Pegada  a  ¡la  pared  lisa  del  primer  término  dere- 
cha, una  mesa  de  pino.  Al  foro  derecha,  puerta  cochera 
practicable  que  conduce  al  garaje.  A  la  izquierda  del  mis- 
mo, un  túnel  que  se  prolonga  hacia  el  forillo,  al  final  del 
cual  hay  una  doble  puerta  cuyas  partes  inferiores  pue- 
den quedar  cerradas  mientras  las  superiores  permanez- 
can abiertas  o  viceversa.  Forillo  de  calle  andaluza  a  pleno 
sol.  Cubriendo  el  recinto  principal  del  patio,  una  pér- 
gola en  donde  se  enreda  una  frondosa  parra  o  madre- 
selva, que  nace  junto  a  las  cuatro  columnas  de  madera 
o  manipostería  que  la  sostienen.  En  cada  ángulo  de  la 
pérgola,  un  macetero  colgante.  Esparcidas  por  el  patio, 
varias  sillas  y  un  sillón  de  eneas.  Se  supone  que  han 
pasado  seis  meses  desde  la  boda  de  Claudia  y  Tono.  Es 
de  día,  en  las  primeras  horas  de  una  mañana  luminosa, 
de  abril. 


(Al  levantarse  el  telón  aparece  la  escena  sola.  A  -poco, 
se  asoma  cautelosamente  al  patio,  por  la  esquina  del  co- 
rredor de  la  izquierda,  Roque  Santisteban,  que  lleva  som- 
brero de  ala  ancha  y  una  escopeta-  al  hrazn  ■  miro  a  todos 
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lados,  y  convencido  de  que  no  hay  nadie,  habla  con  Pa- 
quito,  que  se  supone  detrás  de  él.  Paquito  también  lleva 
al  brazo  una  escopeta  antigua,  de  las  que  se  cargan  por 
la  boca*.) 

BOQUE.  ¡Sal,  Paco!  ¡Sal,  que  ahora  no  está  Re- 
tama ! 

PAQUITO.  ¡Vamos,  hombre  !  ¡A  ver  si  pué  sé!  Que 
se  levante  uno  al  arba  ná  más  que  pa  eso  y  que  ese  ma- 
drugado de  chófe  le  afogone  a  uno  er  plan,  no  es  grasioso. 
¡  Tú,  quéate  aquí !  [Vase  por  la  segunda  izquierda  y  sale 
al  momento  con  unas  escaleras  de  mano  que  instala  debajo 
del  macetero  que  cuelga  de  la  pérgola  en  el  ángulo  del  pri- 
mer término  derecha.)  ¡  Vigila,  tú !  [Roque  hace  lo  que 
le  han  mandado  y  Paquito  sube  a,  lo  alto  de  la  escalera.) 
\  Sujeta,  tú  !  [Roque  sostiene  la  escalera  y  Paquito  saca  del 
bolsillo  una  lima  y  lima  el  alambre  de  donde  pende  el  ma- 
cetero. Cuando  considera  que  ya  está  bien  para  su  objeto 
se  guarda  la  lima  y  desciende  de  la  escalera.)  ¡  Achanta, 
tú!  Esto  ya  está.  [Coge  las  escaleras  y  se  dirige  con  ella 
hacia  la  iquierda.) 

ROQUE.     ¿Lo  has  limado  bien? 

PAQUITO.  Do  un  hi'lito  se  ha  quedao  pendiente  ná 
más  er  masetero.  Ahora  hay  que  traerlo  aquí,  coniO'  seía, 
y...  ¡  Requieiscant  in  pase!  Como  le  caiga  ensima,  ensima, 
no  diseí  Josú. 

ROQUE.     [Riéndose.)   ¡Qué  bárbaro! 

PAQUITO.  Había  jurao  que  vorvía  aquí  pa  matarlo 
y  yo  no  juro  en  farso,  Roque.  ¡Lo  mataré!  Ahora,  que 
er  gachó  tiene  una  clase  de  uva...  ¡De  tó  se  libra  !  Porque 
mira  que  le  habernos  preparao  cosas... 

ROQUE.     ¡Anda  ya,  antes  die  que  sargan ! 

PAQUITO.  ¡Ya  mismo!  [Vase  por  la  segunda  izquier- 
da y   sale   inmediatamente   sin   la   escalera.) 

ROQUE.     ¡Vamos! 

PAQUITO.  Aguárdate  un  poco.  [Coge  el  sillón  y  lo 
coloca  debajo'  del  macetero  limado.)  Por  si  se  leí  ocurre 
sentarse.    ¡  Ná  más  que  eso! 

(Y  andando  de  puntillas  desaparecen  los  dos  por  el  co- 
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r redor  de  la  izquierda.  Queda  lak  escena  sola  unos  momen- 
tos. Por  la  puerta  del  foro  derecha  sale  Retama  con  una 
cámara  de  una  rueda  de  avitom'óvü  y  una  bomba  de  mano 
para  inflarla.  Enchufa  la  bomba  en  la  cámara  y  empieza 
a  dar  aire.  Por  la  primera  izquierda  sale  Consuelo,  diri- 
giéndose hacia  la  puerta  del  lateral  derecha.  Al  ver  a  Re- 
tama se,  detiene-  para  charlar  con  él.) 

CONSUELO.     Buenos   días.    Retama. 

RETAMA.  Buenos  días,  Consuelo.  ¡  Se  nos  han  pegao 
las  .sábanas ! 

■CONSUELO.     ¿A  ti  también? 

RETAMA.     A  mí,   no,    señora. 

CONSUELO.  Pos,  a  mí,  sí.  Con  la  yegá  de  los  señori- 
tos, anoche  me  acosté  a  las  tantas  y  hasta  hase  un  rato  no 
he  dao  cuenta  de  mi  persona.  ¿Qué  hora  es? 

RETAMA.     Más  de  las  nueve. 

CONSUELO.  (Avanzando  hacia  la  derecha.)  ¡Madre! 
Y  la  candela  sin  ensendé  y  er  desayuno  sin  prepara... 
¡  Hoy  me  la  gano!  ¿Se  han  lervantao  ya  los  señores? 

RETAMA.     Que  yo  sepa,  no.  Tos  deben  está  roncando. 

CONSUELO.     ¡Menos  má! 

Las  mañanitas  de  Abrí 
son  mu  durses  de  dormí. 

RETAMA.  El  único  que  ha  salió  ha  sío  er  señorito 
Paco.  A  eso  de  las  s'ete  yegó  por  é  er  señorito  Roque  y 
juntos  se  han  largao  a  casa  gorriones  a  la  huerta. 

CONSUELO.     La  cuestión  es  no  sortá  la  escopetita. 

RETAMA.  Como  que,  a  mi  vé,  lo  de  los  gorriones  es 
un  pretexto.  Lo  que  busca  er  señorito  Paco  eis  cargarse  a 
don  Tono  como  sea  y  sin  responsabilidá  por  su  parte.  Un 
tiro  escapao,   una  imprudensia,   un  descuido... 

CONSUELO.  Y  así  está  don  Tono  con  sus  nervios, 
que.es  una  pila  eléctrica.  Siempre  asoyispao,  soliviantao, 
arborotao  er  pobre  señó... 

RETAMA.     Es  que  hase  farta  ponerse  en  su  caso,  Con- 
suelo. 
•    CONSUELO.     ¿Qué  me  vas  a  desí? 

RETAMA.     Seis  meses  que  yeva  de  casao  y  seis  me- 
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ses,  menos  Ja  semana  que  er  señorito  Paco  estuvo  alejao 
de  aquí  en  er  Cortijo  der  señorito  Roque,  que  a  don  Tono 
er  dia  que  no  le  dan  tres  sustos  es  porque  le  han  dao 
cuatro. 

CONSUELO.  Como  que  el  infeliz  se  ha  quedao  en 
los  huesos. 

RETAMA.     No  es  su  sombra,    sí,   señora. 
CONSUELO.     Con  desirte  que  ni  abanicarse  puede  una 
a  su  lado...   Con  el  aire  del  abanico  ná  más  se  levanta 
der  suelo  como  si  fuera  una  pavesa.   ¡  Pobre  hombre  ! 

RETAMA.  ¿No  quería  boda  con  la  vieja?  ¡Pos,  que 
tome  boda ! 

CONSUELO.  ¡  Caya,  hijo,  caya !  Dios  nos  libre.  (Vase 
por  la  puerta  de  la  derecha.) 

RETAMA.  (Después  de  palpar  la  cámara  a  ver  si  está 
bien  dura.)   ¡  Toavía  no  ! 

(Y  sigue  dándole  a  la  bomba.  Por  la  puerta  del  foro 
aparece   Charito,   cruza  el  túnel  y  llega  al  patio.) 

CHARUTO.     ¡Hola,    Retama!    Buenos  días. 

RETAMA.     ¡Hola,    Charito!   ¿Qué  te   trae? 

CHARITO.  Que  vengo  de  parte  de  mis  señores  a  pre- 
gunta cómo  han  yegao  anoche  de  Madrí  la  señorita  Mari- 
Tere   y  er  señorito  Femando.    Y   que   muchos  recuerdos. 

RETAMA.  Pos,  diles  que  han  yegao  bien,  aunque, 
desde  luego,  menos  bien  que  tú,  chiquiya ;  porque  tú  has 
yegao  de  primera. 

CHARITO.     ¿Quieres  no  tené  guaza? 

RETAMA.     ¡  Que  es  en  serio,  mujé  ! 

CHARITO.     ¡  Vamos  ! 

RETAMA.  ¡De  forma,  Charito!  Te  estás  poniendo 
en  punto  de  caramelo:  redondita,  yenita,  cuajaita...  ¿Tie- 
nes ya  novio? 

CHARITO.     ¿Pa  qué? 

RETAMA.  ¿Cómo  que  pa  qué?  Pa  que  hable  contigo 
\   te  diga  cositas  durses  al  oído. 

CHARITO.     Al  oído,  ¿pa  qué? 

RETAMA.  ¡  Ay,  qué  perra!  ¿Pa  qué  va  a  sé?  Pa  que 
no  se  entere  de  eyas  nadie  más  que  tú.  ¿Eres  tonta,  mu- 
chacha? 
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CHARUTO.     ¿Yo?  ¿Pa  qué? 

RETAMA.      ¡  Anda  y  que  te  sursan  ! 

CHÁRITO.     A  mi,  "¿  pa  qué? 

RETAMA.     ¡Bueno  va! 

(Por  la  puerta  de  la  derecha-  sale  Consuelo,  oportuna- 
mente.) 

CONSUELO.  ¿Quién  es?  ¡  Ah  !  ¿Tú,  Chanto?  ¿Qué 
buscas? 

RETAMA.  (Remedando  a  Charito.)  ¿.Busca  eya?  ¿  Pa 
qué?  (Charito  se  ríe  a  carcajadas.) 

CONSUELO.     ¿Cómo  diseis,  Retama? 

RETAMA.     ¡Pa  qué! 

CONSUELO.     Pero,   ¿me  vas  a  toma  er  pelo? 

RETAMA.     ¡Yo?  ¿  Pa  qué? 

CONSUELO.     ¡Av,   qué  jinojo  ! 

RETAMA.     Jinojo,   ¿pa  qué? 

CHARITO.     ¿Qireres  no  tené  guaza? 

RETAMA..  ¿Guasa  yo?  ¿Pa  qué  ¿d  te  Ja  estás  tu  pa- 
sando? ¡Vamos»,  hombre  !  (Recogiendo  la  cámara  y  leu  bom- 
ba y  dirigiéndose  con  ellas  hacia  la  izquierda-:)  ¡Aquí  te 
queas,  que  yo  me  voy  !  ¡  Adiós,  pa  qué  !  ¡  Marditas  sean  las 
purgas  !  (Desaparece  por  el  corredor  dé  la  izquierda.) 

CONSUELO.     Pero,  ¿qué  pasa? 

CHARITO.     No  zé  decirle  a  usté.  ¡  Cozas  de  eze  ! 

CONSUELO.     Y  tú,  ¿a  qué  has  venío? 

CHARITO.  A  pregunta,  por  encargo  de  mis  amos, 
cómo  han  yegao  los  zeñoritos. 

CONSUELO.  Mu  bien,  hija.  Sobre  tó  la  señorita  Mar- 
Tere  no  es  conosía.   ¡  Le  ha  probao  er  casamiento ! 

CHARITO.     ¡Vaya! 

CONSUELO.     Ellos,  ¿no  vendrán  por  aquí? 

CHARITO.     ¿Quién? 

CONSUELO.     Tus  señores. 

CHARITO.     Me  pienzo  que  zí. 

CONSUELO.  Pos.  ya  la  verán  cómo  se  ha  puesto. 
Así  está  su  marío  de  satisfecho  y  de  embobao,  que  no 
tiene  ojos  más  que  pa  mirarla. 

CHÁRITO.     ¡Qué  suerte!  ¿Verdá? 

CONSUELO.     Eya  se  la  meresía, 

CHARITO.     ¡Pero  es  suerte!  Ea,   pos,   con  Dios. 
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CONSUELO.  ¡Adiós.  Charito !  Y  dales  las  gracias  a 
tus  amos.  Y  muchas  expresiones 

CHARITO.     Zí,    zeñora.    ¡  Vaya  !   Buenos  días. 

CONSUELO.     ¡Adiós,    pimpoyo  ! 

(Charito  se  va  por  la  puerta  del  foro  izquierda  y  Con- 
suelo por  la  del  lateral  derecha.  Queda  la  escena  sola. 
Dentro,  hacia  la  derecha,  se  oyen  los  fieros  maullidos  de 
dost  gatos  que  se  pelean.  Por  el  corredor  de  la  derecha, 
sale  despavorido  Tono  Balmaseda  con  un  sencillo  ■  traje 
de  mañana,'  y  los  pelos  de  punta.) 

TONO.  (Corriendo  hasta  el  centro  de  la  escena.)  ¡  Ay  ! 
¡No!  ¡Fuera,  fuera!  ¡Zape,  zape!  (Reponiéndose.)  Res- 
piro. ¡  El  susto  que  me  han  dado  los  gatos  !  (Presa  de  una 
sacudida  nerviosa  que  no  puede  reprimir.)  Brrr. ..  Bue- 
no, y  es  que  tengo  una  hiperestesia  que  todo  me  sobrecoge 
y  por  menos  de  nada,  ya  estoy  bailando  la  rumba... 
Brrrr. ..  ¿No  digo?  ¡Qué  barbaridad!  ¡Acabaré  cardíaco! 
Como  que  esto  no  es  vivir.  ¡  No  es  vivir !  Pero,  ¿  a  quién 
te  quejas,  ammal,  si  tú  te  lo  has  buscado'?1  ¡  Fastidíate  ! 
(Coge  una  silla  y,  después  de  cerciorarse  de  qu&  está  firme, 
se  sienta  a  la  mesa  que  hay  en  el  primer  término  derecha, 
saca  de  un  bolsillo  de  la  americana  un  papel  de  periódico, 
donde  lleva  tabaco  picado,  y  se  pone  a  hacer  pitillos.) 
Vamos  a,  la  diaria  labor  :  a  hacer  cigarros.  Ahora,  que  si 
yo  presumo  que  tenía  que  liarme  hasta  los  pitillos  y  con 
tabaco  de  cajetillas  de  a  real,  por  añadidura,,  ¿de  dónde 
me  embai*co  en  la  fragata?  ¡Me  quedo  en  ti  erra,  hombre  ! 
O  me  caso  con  Mari-Tere,  que  tal  vez  hubiese  sido  lo 
mejor. 

(Un  mo)iienio  antes  de  terminar  Tono  su  monólogo  ha 
salido  por  la  puerta  de  la  derecha  Consuelo  y  se  dirige 
hacia  donde  está  nuestro  hombre,  'sin  que  éste  advierta 
su  presencia  hasta  que  le  llama.) 

CONSUELO.      ¡Don  Tono! 

TONO.  (Poniéndose  en  pie  de  un  saltó,  nerviosísimo  y 
tirando  por  alto  el  tabaco  y  el  papel  del  pitillo  que  estaba 
liando.)  (  Qué? 

CONSUELO.      (Dando  un  grito.)  ¡Av! 

TONO.     (Desencajado.)  ¡  Ah  !  ¡No!  ¡Sí!  Brrrr... 

CONSUELO.     (Ayustada  a  su  vez.)  ¡  Ah  !    ¡  Ah  !   ¡  Ah  ! 
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TONO.     (En   plena  crisis.)  Brrrr... 

CONSUELO.  ¡Ah!  ¡  Ah  !  j  Ah  !  No...,  no  se  solivian- 
te usté,  don  Tono,  que  soy  yo,  yo. 

TONO.     Ya,   ya.   Pe...   Pero  eso  se'  avi...   visa,   caray. 

CONSUELO.      Si   creí  que   me  ha...   había  usté  visto. 

TONO.     ¿Por  clon. ..donde  la  iba  a  ver?  Brrrr..;. 

CONSUELO.     ¡Ah!  j  Ah  !  ¡  Ah  ! 

TONO.      (Sobreponiéndose.)  ¡Bien!  ¿Qué  desea? 

CONSUELO.  Que  se  qui...  quite  usté  de  ahí,  porque 
nesesito  la  mesa. 

TONO.     La  mesa,  ¿eh?  ¡Esta  es  otra! 

CONSUELO.  (Creyendo  que  se  refiere  a  la  mesa.) 
Esta  es  la  misma,   don  Tono. 

TONO.  ¡  Señora,  digo  que  esta  es  otra  !  ¡  Que  me  echen 
de  todos  lados,  que  estorbe  en  todas  partes  ! 

CONSUELO.     Ahora,  aquí,  sí,  señó. 

TONO.  ¡  Bien  está  !  (Coge  el  periódico  con  el  tabaco, 
lo  pone  sobren  una  silla,  toma  otra  y  con  las  dos  se  dirige 
hacia  el  primer  término  izquierda,  donde  continúa  su  tarea 
de  hacer  pitillos.  Mientras  tanto,  Consuelo  limpia  el  ta- 
blero de  la  mesa  con  un  paño  o  con  su  propio  delantal.) 
¡  Me  servirá  usted  mi   desayuno,    Consuelo ! 

CONSUELO.  Hasta  que  no  lo  pida  la  señora,,  me  va 
usté  a  di'spensá,  don  Tono... 

TONO.  ¿Cómo  se  entiende?  Pero,  ¿es  que  la  señora 
come  con  mi  boca? 

CONSUELO.     Yo,   don  Tono... 

TONO.  ¡Nada!  Bien  está.  ¡Bien  está!  (Es  una  ve- 
jación constante,  una  perenne  humillación.  ¡  Y  que  yo  lo 
aguante!...  No  me  conozco.) 

(Por  la  puerta  de  la  izquierda  del  foro  sale  Don  Gumer- 
sindo. Parece  otro  del  que  conocimos.  Viste  con  elegan- 
cia, un  tanto  exagerada,  un  traje  a  la  última,  de  tono 
claro  y  lleva  hasta  su  florecita  en  el  ojal.) 

DON  GUMERSINDO.  Buenos  días  nos  dé  Dios. 
(Se  dirige  hacia  el  corredor  de  la  derecha.) 

CONSUELO.  Buenos  los  tenga  usté,  don  Gumer- 
sindo. 

TONO.      (Levantándose    al    ver    a    don    Gumersindo    y 


Puliéndole    al    pnso¡.)    (¡Caramba,     el    administrador !    A 
tiempo  llega.)    ¡  Felices,    querido  ! 

DON  GUMERSINDO.  {Mirándole  de  arriba  a  abajo, 
con  desprecio.)  ¡Señor  mío!... 

TONO.  Hará  usted  el  favor  de  entregarme  luego  cien 
pesetas,  ¿en? 

DON  GUMERSINDO.  ¿Tiene  autorización  de  la  se- 
ñora ? 

TONO.  (¡La  de  todos!  ¡Esto  es  horrible!)  (Encabán- 
dose condón  Gumersindo.)  ¡Mire  usted,  don...  Paquete! 

DON  GUMERSINDO.  (¡  Carratraca,  provincia  de  Má- 
laga !)  ¿Qué  es  eso  de  Paquete? 

TONO.  Ha  de  saber  usted  que  yo  soy  el  dueño  de 
mi  casa  y  que  no  preciso  autorización  de  nadie  para  pedir- 
le a  usted  dinero.  ¿Lo  oye  bien?  ¡De  nadie! 

DON  GUMERSINDO".  No  lo  dudo;  pero  yo,  hasta 
que  la  señora  no  me  lo  ordene. . . 

TONO.  ¡  Ah  !  ¿Sí?  ¿De  modo  que  ni  de  cien  pesetas 
puedo  disponer  a  mi  antojo?  ¡  Perfectamente  !  ¡  Está  bien  ! 
A  la  señora  y  a  usted.,  a  usted  y  a  la  señora,  el  mejor  día 
les  voy  a  mandar  juntos... 

DON  GUMERSINDO.     Donde  guste,   señor. 

TONO.      (Desconcertado.)   ¿Cómo? 

DON  GUMERSINDO.  ¡Dónde  guste!  Es  un  honor 
para  mí  acompañar  a  su  señora. 

TONO.     ¿Eh? 

DON  GUMERSINDO.  Cuando  quiera,  puede  sacar  el 
kilométrico. 

TONO.     (¡Rechufla!) 

DON  GUMERSINDO.  (Haciendo  una  profunda  re- 
verencia y  marchándose  olímpicamente  por  el  corredor 
de  la  derecha.)  (¡Toma  paquete!)  (Desaparece.) 

TONO.  (Volviéndose  hacia  Consuelo.)  Pero,  ¿ha  oído 
usted  qué  descaro? 

CONSUELO.  No  le  haga  usté  caso,  que  harta  desgra- 
sia  tiene  el  hombre  con  yevá  ese  bigote  y  esa  mosca. 

TONO.     (Con  risa  nerviosa.)   ¡Sí!    ¡Ja,   já! 

CONSUELO.  Paese  que  se  ha  comió  una  brocha  y 
no  se  la  ha  podio  traga  der  tó. 

TONO.     ¡Ja,  já !   ¡Sí,   sí!  Eso  parece.    ¡Ja,   já! 


(Por  él  corredor  de  la  derecha  sale  Fernando  Trigue- 
ros. Consuelo  coge  la  mesa  y  la.  coloca  en  el  centro  de  la 
escena,    bajo  la  pérgola.) 

FERNANDO.  ¡Vaya,  hombre!  Celebro  verte  tan 
alegre. 

TONO.  Tan  alegre,  ¿eh?  ¡  Que  Dios  te  conserve  la  vis- 
ta, hijo!... 

FEENANDO.  ¡  Ah !  ¿No?  Como  te  reías  con  esas 
ganas... 

TONO.     Me  reía  por  no  echarme  a  llorar. 

FERNANDO.     ¡Tono! 

TONO  Sí,  Fernando  de  mi  alma,  sí.  ¡Por  no  echar- 
me a  llorar  ! 

FERNANDO .     ¡  Pero,  chico  ! . . . 

TONO.     (;  Tú  no  sabes  qué  vidita  la  mía? 

FERNANDO.     De    arzobispo,    ¿no? 

TONO.     ¡  Ni  de  cura  castrense! 

FERNANDO.  ¿Y  eso?  ¿No  has  cubierto  tus  aspira- 
ciones ? 

TONO.  ¿Cómo  cubrir?  En  cueros  vivos  las  tengo 
todas,  de  la  primera  a  Ja  última, 

FERNANDO.  ¿Qué  me  dices?  ¡Cuenta,  hombre, 
cuenta ! 

TONO.      ¡Un  espanto,   Fernando! 

(Tono  se  ha  sentado  a  hacer  pitillos.  Fernando  coge  una 
silla  y  la  coloca  junto  a  Tono,  pero  al  sentarse  se  parte  la 
silla  y  cae  al  suelo  con  estrépito'.  Consuelo  y  Tono  acuden 
en  su  auxilio,  éste,  presa,  como  siempre  que  lleva  un  susto, 
de  sus  sacudidas  nerviosas .) 

FERNANDO.     ¡  Av ! 

CONSUELO.     ¡Ay! 

TONO.     ¡Fernando.,  hijo! 

CONSUELO.     |  Por  Dios,  señorito  ! 

TONO.     Brrr... 

FERNANDO.  (Incorporándose.)  Pero,  ¿qué  sillas  son 
éstas  ? 

CCONSUELO.     ¿Se   ha   hecho   usté    daño? 

FERNxVNDO.     Afortunadamente,  no. 

CONSUELO.  ¡Vaya!  Menos  mal.  (Vase  por  la  puer- 
ta de  la  derecha,  con  la  silla  rota.) 
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FERNANDO.     ¡Pero  he  podido  matarme! 

TONO.  Pa. ..  Para  mí.  Estaba  pa...  para  mí...  ¡De 
buena  me  he  librado!  (¡Gracias,   Dios  mío!) 

FERNANDO.     Para  tí,   ¿por  qué? 

TONO.  Manejos  de  tu  cuñadito,  que  no  perdona  oca- 
sión de  facilitarme  el  paso  al  otro  mundo.  Le  he  cobra- 
do     un  pánico... 

FERNANDO.     Algo  le  habrás  tú  hecho... 

TONO.  ¿Yo?  ¡Casarme  con  su  tía!  ¿Te  parece  poco? 
Y  como  si  eso  no  fuera  ya  suficiente  castigos  todavía,  pre- 
tenjdle  aniquilarme.  Todo  porque  se  figura  que  le  voy  a 
birlar  su  herencia  ;  y  lo  que  no  sabe  el  infeliz  es  que  no 
dispongo  de  un   sólo  céntimo  en   esta   casa. 

FERNANDO.  ¡  Ah  !  ¿No?  (Se  sientan  los  dos  a  la  iz- 
quierda,.) 

TONO.  Ni  de  un  céntimo,  chico.  Cometí  la  torpeza, 
por  echármelas  de  caballero.  Bayardo,  de  no  obligar  a 
Claudia,  antes  de  la  boda,  a  que  otorgase  testamento  a 
mi  favor  y  me  autorizase  un  amplio  poder  para  gastar  1"¡- 
b  renuente  su  fortuna,  y  ahora  se  niega  ella  a  modificar  la 
disposición  testamentaria  que  tiene  hecha  en  beneficio  de 
sus  dos  sobrinos,  hasta  tanto  que  yo  no  le  dé  un  heredero. 
¡  Figúrate  qué  absurdo !  ¡  Un  heredero  yo  !  ¡  Échale,  un  gal- 
go al  heredero!  Únicamente  en  la  imaginación  calenturien- 
ta de  mi  mujer  puede  caber  pamplina  semejante. 

FERNANDO.  Eso,  no,  Tono.  A  lo  mejor...  ¡Quién  sa- 
be! Ya  ves.  Mari-Tere.  Seis  meses  llevamos  de  casados, 
y  dentro  de  otros  seis...  ¡  Lo  que  Dios  quiera  !  Niño  o  niña. 
¡  Ojalá  sea  niño  ! 

TONO.  Hijo,  en  vosotros  es  lo  natural.  Los  dos  soiis 
jóvenes.  Pero  de  Claudia  y  de  mí...  ¡Como  no  nazca  un 
periquito !. .. 

FERNANDO.     Oye,    y  un   periquito,   ¿por  qué? 

TONO.  ¿No  salen  los  periquitos  de  la  unión  de  loro 
y  de  cotorra?  ¡Pues,  un  periquito! 

(Por  la  puerta  de  la\  derecha,  aparece  Consuelo  con'  un 
mantel  que  extiende  sobre  la  mesa.  Luego  entra  y  sale 
colocando  lo  necesario  para  un  servició  de  seis  desayunos  : 
servilletas,  mantequilla,  cucharillas,  vasos,  cuchillos,  pan 
tostado,  etc.,  etc.) 
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FERNANDO.  ¡Qué  gracioso!  (Al  extender  Consuelo 
el  mantel,  que  ¡leva  en  el  centro  dos  B  entrelazad-as.) 
¡  Hambre  !    ¡  Bonitas   inicíales  ! 

TONO.  Eso.  sí.  Desde  que  nos  casamos,  como  su  ape- 
llido es  Belmonte  y  el  mío  BaJmaseda,  tiene  Claudia  la 
casa  que  es  un  puro  balido.  Por  todas  partes  no  verás  otra 
cosa:    B.    B.    (Pequeña   pausa.) 

FERNANDO.     ¿De  forma,  Tono,  que  no  eres  feliz? 

TONO.  Pero  ¿qué  voy  a  ser  feliz,  Fernando?  El  hom- 
bre más  desgraciado  de  la  t'erra.  Créete  que  he  hecho 
un  pan  como  unas  hostias  con  el  dichoso  casamiento.  Re- 
nunciar a  mi'  carrera,  a  mi  libertad,  abandonar  Madrid, 
encerrarme  en  este  pueblo  para  i  luego,  cuando  se  muera 
esta' mujer,  quedarme  de  nuevo  a  la  ventura  de  Dios, 
con  la  noche  v  el  día.  ¡  Un  negocio  magnífico  !  ¡  Magnífico  !■ 

FERNANDO:     Te  perdió  la  ambición. 

TONO.  ¡  Mé  perdió,  Fernando!  Ahora  lo  comprendo. 
En  cambio,  tú  sí  que  has  tenido*  suerte.  Tú,  que  llevado 
de  un  romanticismo  exaltado.  te  enamoraste  de  Mari-Te- 
re cuando  yo  hice  la  locura  de  pretender  a  la  tía,  eres  di- 
choso en  tu  hogar  y,  además,  serás  rico,  porque  disfruta- 
rás tranquilamente  de  la  mitad  de  la  fortuna  de  mi  mujer. 
¡  Para  ti'  ha  sido  la  partida ! 

FERNANDO.  Sin  proponérmelo;  que  nada  me  pro- 
puse más  que  querer  a  Mari-Tere  con  todo  mi  corazón, 
como  la  quiero. 

TONO.  Y  Dios  ha  premiado  tu  nobleza.  Sólo  te  p'do 
que  te  acuerdes  de  mí  el  día  en  que  te  veas  poderoso,  que 
será  justamente  el  mismo  día  en  que  yo  empiece  otra  vez 
a  vivir  de  misericordia. 

FERNANDO.  ¡Por  Dios,  Tono!  Haz  el  favor.  Supri- 
me la  nota  patética,  que  míe  conmuevo.  ¡  Nada  de  dramas, 
chico,  nada  de  dramas  !  ¡  Pues  estoy  yo  bueno  para  dra- 
mas ! 

TONO.  Eres  feliz  y  te  has  vuelto  egoísta.  ¡Como  to- 
dos! ¿Puedes  dejarme  cien  pesetas? 

FERNANDO.'    ¡Pero,   hombre! 

TONO.  (Sacando  del  bolsillo  una  moneda  de  un  real.) 
No  poseo  más  que  una  caraba. 

FERNANDO.     ¡La  caraba! 


—  92  — 

TONO.  Lo  que  me  entalegan  diariamente  para  comprar 
tabaco:  un  real.  ¡Fumo  tabaco  de  a  rea.1 !  ¡Así  tengo  la 
garganta  ! . . . 

FEENANDO.  Pero,  chico,  es  incomprensible  esa  ta- 
cañería en  tu  mujer. 

TONO.  Mi  mujer  me  adora,  Fernando;  me  idolatra, 
ciega  por  mí  y  en  su  ceguera  piensa  que  privarme  de  di- 
nero es  el  procedimiento  mejor  para  retenerme  a  su 
lado. 

FERNANDO.     Y  no  se  equivoca. 

TONO.  Ya  ves  si  me  querrá  que  hasta  se  permite  sos- 
tener un  flirt  ridículo  con  su  administrador,  creyendo  que 
así  enciende  mis  celos.  ¡La  pobre!... 

FERNANDO.  {Riéndose.)  ¿Es  posible?  ¿Y  tú  lo  con- 
sientes ? 

TONO.     ¿Qué  voy  a  hacer?  Para  lo  que  me  importa... 

FERNANDO,     (lechándose  mano  ala  cartera.)  ¡  Tónia- 

TONO.      ¡Muy  grande!  Pero,   no  veo  las  cien  pesetas. 

FERNANDO.  (Echándose  ¡nano  a  la  cartera.)  ¡Tóma- 
las, hombre  !  No  creas  que  estoy  muy  allá  de  fondos ; 
pero,    en  fin,    se   trata  de   ti... 

TONO.  Ya  no  las  quiero.  ¡Guárdatelas!  Lo  hacía  para 
probarte.  Y  si  ahora,  que  las  ríecesitas,  me  las  dabas,  con 
más  razón  cuando  te  sobren...  ¿No,  Fernando? 

FERNANDO,     j  Por  Dios,  Tono!   ¡Ni  hablar! 

TONO.  (Abrazándole,  conmovido.)  ¡Gracias,  hijo! 
¡  Muchas  gracias  ! 

FERNANDO.     ¡Pero,   Tono,   por  Dios! 

(Por  el  corredor  de  la  izquierda  sale  cautelosamente 
Paquito  con  la  escopeta  de  baqueta  y  en-  la  típica  actitud 
del  cazador.  A  distancia  le  sigue  Roque  Santisteban,  tam- 
bién con  síi  escopeta.) 

TONO.  (Al  ver  a  Paquito.)  (¡Mi  madre!  ¡Esto  es 
peor !) 

PAQUITO.  {Al  verse  descubierto.)  ¡  Salú !  Buenos 
días. 

FERNANDO.     ¡Hola,   Paquito! 

PAQUITO.     ¡Hola,    cuñao!   ¿Has   de  sean  sao  bien? 

FERNANDO.     Gracias  a  Dios, 

PAQUITO.      ¡Me   alegro,    cuñao!    (Y    mira   disimulada- 
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mente  el  macetero  qu,e  cuelga  de  la  pérgola  en  el  primer 
termina  derecha.)  (Todavía  está  ahí.  ¡  Mardito  sea  !...) 

BOQUE.     (Saliendo.)  Buenos  días.   ¡Amigo  Trigueros! 

FERNANDO.     ¿Qué  tal,   Roque? 

ROQUE.     Pa  servirle.  ¿Y  la  señara? 

FERNANDO.     Muy  bien.   Gracias. 

ROQUE.     ¡Hola,    don  Tono! 

TONO.     ¡Hola,  Santisteban ! 

PAQUITO.  Pero,  ¿qué  haséis  ahí,  ar  só?  Venios  pa 
acá,    a  la  sombrita. 

FERNANDO.  Como  quieras.  (Femando  y  Roque 
van  hasta  donde  está  Paquito  y  se  sientan  los  tres  junto  al 
poste  de  la  derecha  primer  término,  dejando  vacante  el 
súbón,  que  sigue  colocado  precisamente  debajo  del  macete- 
ro que  mü'ó  Paquito,  y  que  conünúa  mirando  a  hurtadi- 
llas de  todos.) 

PAQUITO.     Aquí  se  está  más  fresco.  ¿No,  cuñao? 

FERNANDO.     Más   fresco   se  está. 

PAQUITO.     Y  usté,   ¿no  viene,   tito? 

TONO.  (Sorprendido.)  (¡  Caracoles  !  Tito  y  todo.  ¡  Qué 
raro !)) 

PAQUITO.     ¡Venga  usté! 

TONO.  Por  complacerte,  hijo.  (Nos  pondremos,  a  bien 
con  él,  a  ver  si  cede  en  la  ofensiva.)  (Se  guarda  en  el  bol- 
sillo el  periódico  donde  tiene  el  tabaco  y  se  dirige  al 
grupo.) 

PAQUITO.  (Indicándole  el  sillón  vacante.)  Siéntese 
usté  aquí,  tito,  que  estará  usté  mejó. 

TONO.  (Receloso  mira  a  todas  partes  y  acaba  por  sen- 
tarse confiado.)  Donde  tú  quieras,  hijo. 

PAQUITO.     Aquí,  aquí ;   a  mi  lao. 

TONO.  (¿Le  habrá  tocado  Dios  en  el  corazón?)  (Se 
sienta,  y  de  pronto  se  encuentra  encañonado  por  las  es- 
copetas de  Paquito  y  de  Roque,  que  descansan  en  el  sue- 
lo entre  las  piernas  de  ambos,  pero  que  se  vencen  hacia 
él.)  ¡  Caray,  Paquito  !  ¡  Caray,  Roque  ! 

PAQUITO.  ¡  Vamos,  hombre  !  No  sea  usté  pusilámine. 
¿Le  va  a  usté  a  da  miedo  una  escopeta? 

TONO.     |  El  diablo  las  carga  ! 
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PAQUITO.  Estas  las  habernos > carga»  nosotros,  y  bien 
cargas,  ¿sabe  usté? 

TONO.     (Intentando  levantarse.)  Por  lo  mismo... 

PAQUITO.  (Sujetándole.)  ¡Vamos,  tito!  ¡Hombre, 
por  Dios  !  Paese  mentira.  No  tenga  usté  cuidao  ninguno, 
que  no  pasa  na. 

TONO.     ¡Bueno! 

FERNANDO.  Y  ¿para  qué  llevan  ustedes  las  esco- 
petas ? 

PAQUITO.  Es  que  venimos  de  casa  gorriones,  ¿sa- 
bes, cuñao? 

TONO.      (¡  Aquí  no  hay  más  gorrión  que  yo  !) 

FERNANDO.  ¿Gorriones  con  tiros  de  ese  calibre? 
¡  No  quedarán  ni  las  plumas  ! 

PAQUITO.  (Riéndose.)  Es  verdá.  ¡Ni  las  plumas 
quean  ! 

FERNANDO.     ¡  Por  eso  ! 

PAQUITO.  ¡  Hombre,  una  dimita  !  Me  sirve.  (Se  aga- 
cha para  coger  del  suelo  la  chinita,  la  coge,  la  mete  en 
el  cañón  de  la  escopeta  y  la  empuja  con  la  baqueta.)  ¡  Tó 
va   pa  dentro  ! 

FERNANDO.  Oye,  pero  cargando  al  cañón  por  la  bo- 
ca y  con  esa  cantidad  de  metralla,  ¿te  dedicas  a  matar 
gorriones,    Pa  quito?    ¡Con    eso    puedes   matar   elefantes! 

POQUITO.  O  un  camello  mejó,  ¿sabes,  cuñao?  ¡Un 
camello!  ¡Ja,  já!  (1*  mira  a  Tono,  y  le  apunta.)  ¡Un  ca- 
mello ! 

TONO.  (En  ascuas  y  poniéndose  de  pie.)  ¡Paquito! 
¡Hijo!    ¿Qué    intentas? 

FERNANDO.     (Levantándose.)   ¡  Paco  1 

(Femando  y  Tono  van  a  sujetarle  la  escopeta-  en  el  vnis- 
mo  momento  en  que  dentro,  hacia  la  izquierda,  suena-una 
detonación.  Tono  cae  muerto  del  susto  y  con  mayores  sa- 
cudidas nerviosas  que  nunca.-  Paquito  se  asusta  también, 
creyendo  haberle  matado,  y  Roque  y  Fernando  se  miran 
sin  acertar  a  explicarse   lo  ocurrido.) 

TONO.     ¡  Av  !  ¡  Muerto  soy  ! 

PAQUITO.'  ¡Mi  abuela,'  que  lo  he  matao !  ¡Tito! 
¡  Tito  ! 

FERNANDO,     i  Tono ! 
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ROQUE.     ¡Don  Tono! 

TONO.     Brrr...    Brrr... 

PAQUITO.  ¡Ay!  ¿Qué  he  hecho  yo?  ¡  Ay,  que  lo  he 
matao !  ¡;  Tito ! 

FERNANDO.     ¡Tono! 

ROQUE.     ¡Pero,   Paco!... 

PAQUITO.     ¡  Lo  he  matao !    ¡  Lo  he  maiao ! 

TONO.     Brrr... 

(Por  el  conxdor  de  la  izquierda  sale  Retama  con  Ja 
bomba  en  -una  mano  y  la  cámara  desinflada  en  otra.) 

RETAMA.  ¡Na!  Tó  es  inúti.  Está  ya  mú  vieja  y  se 
le  pone  un  parche  por  un  lao  y  revienta  por  otro. 

FERNANDO.  ¡Acabáramos,  hombre  !  Pero,  ¿ha  sido 
la  cámara  la  que  ha  estallado? 

RETAMA.  Sí,  señó.  (Vase  por  la  puerta'  del  foro  de. 
recha.) 

FERNANDO.     ¡  Acabáramos  !  ¡  Si  ha  sido  la  cámara  ! 

PAQUITO.  ¡Cámara  con  la  cámara!  Pos  me  ha  he- 
cho pasa  un  susto... 

TONO.     Brrr... 

FERNANDO.    (A    Tono.)   ¡Tranquilízate,    hombre! 

PAQUITO.     ¡  Pvoque,   acompáñame! 

ROQUE.     ¿Adonde? 

PAQUITO.  A  tomarme  dos  latigazos  de  coñá  de  una 
boteya  de  Gonsález.  Byass  que  tengo. en  mi  cuarto;  a  vé 
si  con  er  coñá  me  repongo. 

ROQUE.     ¡Más   vivo! 

PAQUITO.  (Mirando  al  macetero.)  (¡Mañana  limaré 
más  el  alambre!   ¡Qué  lástima  de  ocasión  sa  ha  perdió!) 

(Y  Roque  y  Paquita  se  van  por  el  corredor  de  la  dere- 
cha.) 

TONO.  (Poniéndose  de  pie.)  Concluyo  en. cardíaco.  ¡Te 
lo  juro ! 

FERNANDO.  ¡Pero,  -hombre,  hay  que  tener  más 
temple  ! . . . 

TONO.     Sí,  ¿  eh  ?  A  ti  te  ponía  yo  en  mi  situación. 

(Por  el  corredor  de  la  derecha  sale  Claudia  con  una  va- 
porosa bata  de  mañana  y  la  peluca  llena  de  papillotes.) 

CLAUDIA.     Buenos  días,  ricos. 
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FERNANDO.  Buenos  días,  (j  Uy,  como  viene !)  [A 
Tono  en  voz  baja,)  Oye,  ¿se  rifa? 

TONO.  Se  rifaba,  hijo.  Y  he  tenido  la  desgracia  de 
que  me  toque  a  mí.  (Fernando  se  ríe  a  hurtadillas.) 

CLAUDIA.     ¡  Fernando  ! 

FERNANDO.     ¡  Tía ! 

CLAUDIA.     ¡  Que  tu  mujer  te  llama! 

FERNANDO.  Voy  en  seguida.  (Se  ha  puesto  la  ca- 
beza que  es  el  bombo  de  una  tómbola.  ¡  Qué  de  papele- 
tas!...) (Vase  por  el  corredor  de  la  derecha.) 

CLAUDIA.  ¡Tono!...  ¡Óyeme,  TonOj  que  vengo  a  ha- 
certe feliz  con  la  noticia ! 

TONO.  ¿Con  qué  noticia?  (Claudia  le  mira  para  que  se 
acerque  a  ella.  Tono  lo  hace,  y  ella,  encendida  en  rubores, 
le  dice  un  recadito  al  oído.  Tono  pone  una  cara  de  terror 
indefinible.)  ¿Tú? 

CLAUDIA.  Sí. 

TONO.  ¡No! 

CLAUDIA.  Sí. 

TONO.  ¡No!  ¡Ca!  ¡Imposible!  ¡  De  ninguna  manera  ! 
¡  O  es  el  Anticristo  ! 

CLAUDIA.     ¡Tono! 

TONO.     ¡Vamos,    vamos!    ¡Formalidad! 

CLAUDIA.  ¡Tono!  ¡Que  te  digo  que  sí!  ¡Que  es  de 
veras  !    ¡  Créeme  !  / 

TONO.  (Mirándola.)  ¡  Que  no,  vamos  !  ¡  Que  no  pue- 
de ser !  ¡  Que  tú  estás  confundida  !  ¡  A  ver  si  es  flato  !... 

CLAUDIA.     ¡  Tono!...  ¡  Que  es  de  verdad  !  ¡  Te  lo  juro  ! 

TONO.     ¡Pero,  Dios  mío!... 

CLAUDIA.     ¡  De  verdad !   Y  será  rubito,   como  yo. 

TONO.     ¿  Como  tú?  ¡  Si'  le  pones  peluca  ! 

CLAUDIA,     j  Tono ! 

TONO.     ¿Qué? 

CLAUDIA.  ¡  Que  no  seas  malo  ni  me  disgustes,  que 
ahora  no  se  me  debe  contrariar  en  nada ! 

TONO.     ¡Bueno! 

CLAUDIA.     Y  hay   que  ciarme  lo  que  pida.    ¡Todo  lo 
que  pida ! 
.TONO.     ¡Sí,  hija!  ¡Bien  está! 

CLAUDIA.     ;  Anda,   bésame! 
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TONO,     j  Claudia!... 

CLAUDIA.     ¡  No  me  contraríes  1  ¡  Bésame  ! 

TONO.     (¡Todo  sea  por  Dios!) 

CLAUDIA. — (Señalándole  su  mejilla  izquierda.)  Aquí. 
Bésame  aquí.  (La  besa  de  mala  g<ana\  y  ella\  lo  estruja  en- 
tre sus  brazos  con  amoroso  ajan.) 

TONO.     Conforme. 

CLAUDIA.  ¡  Uy  mi  maridito!  (Cogiéndose  de  su  bra- 
zo.) Acompáñame  a  la  huerta. 

TONO.     ¡Tero,  Claudia!... 

CLAUDIA.  Acompáñame,  que  se  me  ha  antojado  co- 
mer una  manzana. 

TONO.     (¡Atiza!) 

CLAUDIA.     Y  has  de  cogérmela  tú. 

TONO.     ¡  Pero  mujer ! . . . 

CLAUDIA.  ¡Sí,  sí ;  tú,  tú.  Es  un  antojo,  ¿comprendes? 
¡  Anda,  vamos  !  Y  me  cogerás  tú  la  manzana. 

TONO.  (Yo  lo  que  la  voy  a  coger  es  del  pescuezo  un 
día...) 

CLAUDIA.  ¡Por  tu  hijo!  Anda.  Es  un  antojito,  ¿sa- 
bes?   ¡Un   antojito!    ¡El   primero!    ¡El   primero!... 

TONO.     (¡Pero,    señores!...)   ¡Bueno  va! 

(Y  desaparecen  por  el  corredor  de  la  izquierda,  ella  en 
plena  üusi\ón  juvenil  y  él  como  si  le  llevaran  a  la  horn.it: 
Queda  la  escena  sola*.  Por  el  corredor  de  la  derecha  apa- 
recen Mari-Tere  y  Fernando  Trigueros.  Mari-Tere,  en 
efecto,  está  más  guapa  que  antes.  Llevaban  todos  razón 
a\l  decir  que  le  había  sentado  bien  el  matrimonio.  Viste 
un  sencillo  y  elegante  traje  de  mañina.) 

MARI-TERE.     ¿De  modo  que  no  estás  enterado? 

FERNANDO.     ¿De   qué? 

MARI-TERE.     De  la  novedad  del  día. 

FERNANDO.     No. 

MARI-TERE.  Pues,  que  tía  Claudia  se  ha  levantado 
con  mareas. 

FERNANDO.     (Riéndose.)  ¡No  me  lo  digas! 

MARI-TERE.  ¡Lo  que  oyes!  Eso  lo  -sabía  yo,  desde 
anoche  que  llegamos.  Le  ha.  pasado  siempre,  porque  siem- 
pre ha  sido  su  obsesión.  ¿No  tener  ¡ella  una  cosa  que  yo 
tenga?    ¡Imposible!     Un    vestido,    un  mantón,   un    aba- 
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nioo,  unos  zapatos,  lo  que  haya  sido».  ¡  En  seguida  ella 
otro  igual !  Y  ahora  con  esto,  como  con  todo.  ¡  Con  ma- 
reos la  tienes ! 

(Riéndose.)  ¡Pero,  chica,  por  Dios  1... 

¡  Figúrate  ! 

¡  Pues,  habrá  que  oír  a  Tono ! 

]  Habrá  quei  oírle  ! 

Se  nos  prepara  diversión  para  una  tem- 


FEENANDO. 
MAEI-TEEE. 
FERNANDO. 
MARI-TERE. 
FERNANDO, 
porada. 

MARI.TERE. 
FERNANDO. 


Eso  imagino. 

(Mirando    a    Mari-Tere    con    verdadero 
amor,   acercándose  a  ella  con  tierna  solicitud  y  obligán- 
dola a  sentarse.)  Ven,   Mari-Tere,   ven;   siéntate,   que  no 
te  conviene  estar  !d¡e  pie  mucho  rato. 
¡  Bobo ! 

¿Cómo  te  encuentras? 
Muy  bien. 

¿De   verdad?   ¿No   me   engañas? 
¿Por   qué? 

¿Deseas  algo?  ¿  Se  te  apetece  algo? 
Nada. 
¿Es   así?   ¿No   lo  dices    por   tranquil  i - 


MARI.TERE 

FERNANDO. 

MARI-TERE. 

FERNANDO. 

MARI-TERE. 

FERNANDO. 

MARI-TERE. 

FERNANDO. 
zarme? 

MARI-TERE.  No.  (Después  de  mirar  largo  rato  a  Fer- 
nando, que  no  de  jai  de  mirarla  a  ella.)  ¡Cómo  me  quie- 
res,, Fernando ! 

¡  Cómo1  te  quiero  !   Tú  lo  sabes. 
Porque  lo  sé,   te  lo  agradezco  íntimu- 


FERNANDO. 

MARI-TERE, 
mente. 

FERNANDO. 

MARI.TERE. 

FERNANDO, 
igual. 

MARI-TERE. 

FERNANDO. 
Tere. 

MARI-TERE. 


¿No  me  quieres  tú  igual? 
¡  Más,  chiquillo ! 
No;  más,  no;  más  es  imposible.  Igual, 

¡  Pues,  igual,  para  que  no  riñamos  ! 
¿Reñir?  No  hemos  reñido  nunca,  Mari- 


Porque  tú  disculpas  mis  flaquezas  y 
yo  las  tuyas;  porque  cuando  de  verdad  se  quieren  dos 
personas,  como  tú  y  yo  nos  queremos,   jamás  hay  riñas 


ni  disputas,  que  siempre  es  ceder  un  gozo  cuando  el  ca- 
riño manda. 

FEENANDO.     Dices  bien,   Mari-Tere.   ¿Qué  harás  tú, 
que  yo  no  lo  encuentre  razonable? 

MARI-TERE,     ¿Qué    dispondrás    tú,    que    yo  no    esté 
dispuesta  a  obedecerte? 

FERNANDO.  ¿Qué  pensarás  tú,  que  no  sea  para 
mi  bien? 

MARI-TERE.  ¿Qué  dirás  tú  que  no  me  proporcione 
una  alegría? 

FERNANDO.     Esto,    ahora;   que  después... 

MARI-TERE.  (Bajando  al  suelo  los  ojo>s  con  rubor.) 
I  Calla  ! 

FERNANDO.  Cuando  exista  entre  nosotros  lo  que 
nos  mande  Dios... 

MARI-TERE.  (Levantándose  y  tapándole  a  Feman- 
do dulcemente  la  boca  con  su  mano.)   ¡Calla,  Fernando! 

(Por  el  comedor  de  la  izquierda  llcíjan-  riñendo  Claudia 
y  Tono  B  alma  seda.) 

CLAUDIA.     ¡Eres  un  animal-! 

TONO.     ¡  Y  tú  una  vieja  insoportable  ! 

CLAUDIA.     ¿Vieja  yo?  ¿Yo  Veja? 

TONO.     ¡  Tú  !  ¡  Más  vie<ja  que  roncar  boca  arriba  ! 

CLAUDIA.     ¡  Mira,   Tomo,   que  te  araño  ! 

TONO.     |  Atrévete,  Susana  ! 

CLAUDIA.  ¡Ay,  Susana!  ¡Que  me  ha  llamado  Su- 
sana ! 

MARI-TERE.     ¡  Pero,  por  Dios  ! 

FERNANDO.     ¿Qué  pasa? 

CLAUDIA.     ¡  Este  hombre,  que  es  un  zulú ! 

TONO.     ¡  Esta  pobre  anciana,    que  está  loca  ! 

CLAUDIA.     ¡Tono! 

MARI-TERE.     ¡Vamos,    vamos,    vamos! 

FERNANDO.     Pero,  ¿qué  palabras  son  esas? 

MARI-TERE.     ¡Tía! 

FERNANDO.     ¡Tono! 

CLAUDIA.  (A  Mari-Tere.)  ¡Ya  lo  oyes!  Es  un  tirano, 
un  tirano.  No  me  da  más  que  disgustos.  ¡  Y  en  el  estado 
en  que  estoy!...   (Rompe  a  llorar.)  ¡Fiera!  ¡Fiera! 
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FERNANDO .  (A  Tono.)  Oye,  pero  ¿en  qué  estado 
está ? 

TONO.     En  esta.d,o  de  guerra.   ]  Ya  lo  ves  ! 

CLAUDIA.  (A  Mari-Tere.)  Todo,  ¿sabes  por  qué? 
Pues,  porque  quiere  que  yo  le  entregue  mi  dinero. 

MARI-TERE.     ¿Eh?  ¡Acuérdate,  tía! 

CLAUDIA.  Sí,  hija.  ¡Pero  no;  mi  dinero,  no!  (A 
Tono.)  Si  te  casaste  conmigo  por  mi  dinero,  te  has  lle- 
vado chasco.  En  mi  casa  mando  yo,  dispongo  yo.  ¡Yo, 
yo,  yo  ! 

TONO.     ¡Bueno!    ¡Hay   que   dejarla! 

CLAUDIA.  ¿Para  qué  quieres  tú  el  dinero,  di? 
¿Para  qué  lo  necesitas?  Para  irte  por  ahí  de  pindongueo, 
¿verdad?  ¡Pues,  no!  ¡Eso,  no!  (Vuelve  a  llorar.) 

TONO.  (Mostrando  la  moneda  de  real.)  ¿De  pindon- 
gueo con  un  cupro?  Pero,  ¿no  hay  para  matarla? 

MARI-TERE.  Bueno  está.  Déjela  usted  ya,  Tono. 
Y  tú,  tía,  no  llores  tampoco.  ¡  Se  acabó  !  Esto  se  acabó. 
A  olvidarse  de  lo  ocurrido  y  vamos  a  desayunarnos  todos 
en  paz  y  gracia  de  Dios.  ¡  Anda,  tía  !  ¡  Ande  usted,  Tono ! 
(Yendo  hasta  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡Consuelo! 

(Por  la  puerta  de  la  derecha  sale  Consuelo.) 

CONS'UELO.     ¿Señorita? 

MARI-TERE.     ¡  El  desayuno ! 

CLAUDIA.     ¡Que  avisen  a  Paquito  y  a  Gumersindo! 

CONSUELO.  Voy.  (Se  marcha  por  el  corredor  de  la 
derecha.) 

MARI-TERE.  (Acercándose  a  Tono.)  Y  usted  pídale 
perdón. 

TONO.     ¡Mari-Tere! 

MARI-TERE.     Por  mí. 

TONO.  Por  usted...  ¡Lo  que  sea!  (Acercándose  a 
Claudia.)  ¡Perdóname,  Claudia! 

CLAUDIA.  (Dengosa.)  ¡Malo,  que  eres  muy  malo, 
que  me  has  hecho  llorar ! 

TONO.     ¡  Perdóname  ! 

CLAUDIA.  No  debiera,  pero  te  perdono.  ¡Bésame 
aquí ! 

TONO.     (Huyerúdo  al  lado  de   Mari-Tere.)  ¿Otra  vez? 

MARI-TERE.     Bésela   usted. 
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FEBNANDO.     ¿Qué  más  te  da? 

TONO.  (Resignado.)  ¡Bueno!  (Besa  a  Claudia  en  la 
mejilla.) 

CLAUDIA.     ¿Me  quieres,  Tono? 

TONO.     Sí. 

CLAUDIA.  ¡  Mira  que  proporcionarme  este  disgus- 
to!...   Y  hoy,    precisamente,   hoy.    ¡Mal   pudre! 

TONO.     (¡  Ay,  su  padre!) 

(Por  el  corredor  de  la  derecha  Uegatt.  Don  Güííbesíiído, 
Paquito  y  Consuelo.   Paquito  sin  soltar  la   escopeta.) 

DON  GUMEBSINDO.     Aquí  estamos,   Claudia. 

CLAUDIA.  Buenos  días,  Gumersindo.  (Y  entre  los 
dos  se  cruza  una  mirada  de  inteligencia.) 

DON  GUMEBSINDO.     ¡  Ay  ! 

CLAUDIA.     ¡Ay! 

DON  GUMEBSINDO.     ¡  Azucena  ! 
t  CLAUDIA.     ¡Tulipán! 

FEBNANDO.  (^4  Tono,  señalando  a  Claudia  y  don 
Gumersindo.)   ¡Pero,  Tono! 

TONO.  Sí,  chi'co.  ¡En  mis  propias  narices!  ¡Ya  te 
lo  dije  ! 

PAQUITO.  (Acercándose  a  besar  a  Claudia.)  ¡Hola, 
tita ! 

CLAUDIA.     ¡Hola,  hijo! 

TONO.  (A  Fernando,  por  Paquito  y  csci/rrieyído  el 
bulto.)  ¡El  asesino!  Y  que  no  suelta  la  escopeta,  no. 

CLAUDIA.     ¡  El  desayuno,  Consuelo! 

CONSUELO.  Ar  momento,  señora.  (\'ase  por  la  puer- 
ta de  la  derecha.) 

FEBNANDO.  (Acercándose  a  Paquito.)  Oye,  tú,  ¿y 
Boque  ? 

PAQQU1TO.  En  mi  cuarto  se  ha  quedao  con  Gonsálrz 
Bvass. 

FEBNANDO.     ¿Con   quién? 

PAQUITO.     Con  Gonsález  Byass.  ¡  Con  er  coñá.  cuüeio  ! 

FEBNANDO.     ¡  Ah,   ya!    ¡Pues,    explícate   tú,   cuñao ! 

CLAUDIA.  (Distribuyendo  los  sitios  de  la  mesa.)  Vos- 
otros, aquí.  (Y  sienta  a  Fernando  y  Mari-Tere,  de  espal- 
das al  público.)  Usted  aquí,  Gumersindo.  (En  el  extremo 
derecha.) 
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DON  GUMERSINDO.     Donde  prefiera,  Claudia.  ¡  Ay  ! 

CLAUDIA.  Tú,  ahí,  Paquito.  (En  el  extremo  izquierda 
de  la  í/ie'ája.)  Y  nosotros,  aquí.  (Sie  dirige  a  Tono  y  se 
sientan  das  dos  frente  al  público,  ella  entre  Tono  y  don 
Gumersindo.) 

TONO.  (A  Paquito,  que  se  ha^sentado  con  la  escopeta.) 
Peiro.    ¿ni   para  desayunarte   sueltas   la  esoopetita,    rico? 

CLAUDIA.     ¡Paquito,    de-ja  la   escopeta! 

PAQUITO.  ¡Voy,  tita!  (La  deja  junia  a  la  puerta  del 
garage.)  ¡Caramba!  Un  huesesito  de  aseituna.  Me  sirve. 
(Y  lo  mete  en  la  escopeta.  Luego  se  sienta  donde  estaba.) 
¡  Hala  pa  dentro ! 

(Por  la  puerta  de  la  derecha  sale  Consuelo,  llevando  en 
una  band,eja  el  café  y  la  leche,  que  empieza  a  servir  a 
cada  uno.  En  el  mismo  momento  llegan,  púr  la  puerta  de 
la  izquierda  del  foro,  Sofía,  Refugio  c  Ignacio  Velarde. 
Al  verlos,   todos  se   ponen  de  pie .) 

SOFÍA.  Llegamos  a  la  hora  de  los  panecillos.  ¡  Buen 
proveehito  ! 

IGNACIO.     ¡  Quietos,  quietos,  que  no  se  mueva  nadie  ! 

(Se  saludan  unos  a  otros  con  vivas  demostraciones  de 
afecto . ) 

REFUGIO.     ¡Mari-Tere! 

MARI-TERE.     ¡Refugio!    ¡Sofía!    ¡Hola.    Ignacio! 

SOFÍA.  ¡  Guapísima,  guapísima  !  ¡  Vienes  guapísima, 
muchacha  ! 

MARI-TERE.     Los  ojos  con  que  me  miras. 

PAQUITO.  (Tirándole  un  pellizco  a  Refugio.)  ¡  Hola 
mujé  ! 

REFUGIO.     tAy!   ¡Bestia! 

PAQUITO.     Estov   aquí  v  no  me  dises  ná. .. 

REFUGIO.     Perdona, 

PAQUITO.     (Tirándole  otro  pellizco.)  Perdona  tú. 

SOFÍA.  ¿Y  usted,  Fernando,  que  no  le  había  saluda- 
do? Amigo,  ya  se  ve  que  les  rebosa  a  ustedes  la  satis- 
facción !    ¡  Que  sea   enhorabuena ! 

FERNANDO.     Muchas   gracias,    Sofía. 

IGNACIO.      ¡  Poro,    por  Dios,   es   una  fatiga! 

CLAUDIA.      ¡Andad,  vamos  a  seguir  desayunándonos  ! 
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Esta  familia  es  como  de  casa.  ¿No  quieren,  acompa- 
ñarnos? 

(Vuelven  a  sentarse  todos,  Sofía,  Refugioi  e  Ignacio  ha- 
cia la  izquierda.  Consuelo'  es  la  única  que  queda  de  pie 
sirviendo  la  meisa.) 

SOFÍA.  Gracias,  Claudia.  (A  Mari-Tere.)  ¡Bueno,  mu- 
jer! Y  ¿a  qué  se  ha  venido? 

MARI-TERE.     A  pasar  unos  días  con  tía  Claudia. 

FERNANDO.  Y  a  reponerse  ü¡n  poco.  Empezó-  a  sen- 
tirse malucha  allá,  en  Madrid,  y  yo  me  asusté  y  pedí 
un  mes  de  licencia  en  iel  Ministerio  para  traérmela  a  Ca- 
ñaverales a  que  se  entonara  aquí  respirando  estos  aires 
puros  de  la  Sierra. 

IGNACIO.     Bien  hecho. 

SOFÍA.  Oye,  Mari-Tere.  Malucha...  (Con  intención.) 
¿No  será  que...  ? 

MAKI-TEKE.     No. 

SOFÍA.     ¡Vamos!... 

CLAUDIA.  Sí.  Di  que  ai.  ¿A  qué  lo  ocultas?  ¡Y  yo, 
yo  también,  hija !  (A  Tono  se  le  va  el  caifé  por,  mal  qondwc- 
to  y  está  -a  punto  de  ahogarse.)  ¡Tono!  (Don  Gumersindo 
se  amosca  al  saber  la  noticia.) 

PAQUITO.     ¡Tito,  por  Dios! 

CLAUDIA.     Bebe  agua. 

SOFÍA.     Pero,  ¿qué  ha  sido? 

CLAUDIA.  Que  se  le  ha  ido  el  café  por  mal  con- 
ducto. ¡  Bebe  agua ! 

TONO.     ¡  Ya  pasó  ! 

SOFÍA.     ¿De  modo  que  tú  también,  Claudia? 

CLAUDIA.  ¡  También,  hija,  también !  ¿  Verdad  ma- 
ridito  mío? 

DON  GUMERSINDO.     ¡  Ay  ! 

TONO.     ¿Quieres  no  ponerme  en  ridículo? 

CLAUDIA.     Como  estabas  en  ridículo  era  antes. 

IGNACIO.     ¡  Pues,   mil  enhorabuenas  ! 

SOFÍA.     ¡  Enhorabuena ! 

TONO.     ¡Vaya! 

CLAUDIA.     Y  me  encuentro  de  lo  más  antojadiza... 

SOFÍA.     ¿Si? 
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CLAUDIA.  Sí.  (A  Tono.)  ¿Querrás  creer  que  me  co- 
mería otra  manzana,   Toñita? 

TONO.  Hija,  la  de  antes,  ya  has  visto  que  ha  sido 
la  de  la  discordia.   ¡  Déjate  de  manzanas  ! 

CLAUDIA.  Bueno,  pues,  si  luego  sale  lo  que  salga 
con  una  manzana  en  la  frente,  tú  tendrás  la  culpa.  ¡  Malo, 
malo,  malo ! 

TONO.     (Levantándose.)  ¡Señores,  buen  provecho! 

FEENANDO.  (Levantándose  también.)  ¡  Buen  pro- 
vecho ! 

TONO.  (A  Ignacio  y  a  Fernando.)  ¿Nos  vamos  a  la 
huerta  a  fumarnos  un   cigarro? 

IGNACIO.     (Levantándose.)  Donde  quieras. 

FEENANDO.     ¡Vamos! 

CLAUDIA.  (Levantándose.)  ¡Pues,  a  la  huerta  les 
acompaño  yo!  (A  Tono.)  ¡Anda,  y  me  coges  tú  la  manza- 
na, Tonito!  No  pongas  esa  cara  de  enfadado.  Con  vuestro 
permiso.  ¿Quién  quiere  más  a  su  maridito?  ¿Qu'én  lo 
quiere?  ¿Quién?  (Tono,  maquinalmcnte.  le  echa  mano  al 
pescuezo  y  ella  da  un  grito.)  ¡  Ay  ! 

TONO.     ¡Si  es  una  caricia,  rica! 

CLAUDIA.     ¿  Chi  ?  ¿  Chi,  chi  ? 

TONO.  Chi,  chi,  chi,  chi.  (La  cueilgo  del  manzano. 
¡  Palabra !)  (Y  haciéndose  mimitos  desaparecen  Tono  y 
Claudia  por  el  corredor  de  la  izquierda,  seguidos  de  Ig- 
nacio y  de  Femando  que  dicen  burlones  comentarios  en 
voz  baja.) 

DON  GUMEESINDO.  (Levantándose.)  Muy  buen 
provecho ! 

MAEI-TEEE.     ¡  Gracias^  Gumersindo !  Igualmente. 

DON  GUMEESINDO.  (Mirando  hacia  el  sitio  por  don- 
de se  marcharon  Tono  y  Claudia,  lanza  un  profundo  sus- 
piro.) ¡  Ay  !  (Y  se  marcha  por  el  corredor  de  la  derecha.) 

SOFÍA.  (Levantándose  y  acercándose  a  Mari-Tere.) 
Pero,  ¿qué  me  dices  de  esto? 

MAEI-TEEE.  ¿Qué  te  voy  a  decir?  Se  comenta  por 
sí  solo. 

SOFÍA.  (Sentándose  junto  a  Mari-Tere  hacia  la  de- 
recha.) El  Señor  nos  conserve  siempre  nuestros  cinco  sen- 
tidos. 
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PAQUITO.  (Levantándose  de  la  mesa  y  acercándose  a 
Refugio.)   ¡Bueno,    chiquiya!    Y  ¿qué   te   cuentas? 

REFUGIO.  Los  cardenales  que  me  lletas  hechos  en 
lo  que  Va  de  semana. 

PAQUITO.     ¿Muchos? 

REFUGIO.     Diez;  y  ocho. 

PAQUITO.  Pocos  son.  [Más  tiene  Roma!  (Y  Je  tira 
un  pellizco.) 

REFUGIO.     ¡Ay!   ¿Cuánto  pesas,    Poquito? 

PAQUITO.     Sesenta  kilos. 

REFUGIO.     ¿En  bruto? 

PAQUITO.     En  bruto,   en  bruto. 

REFUGIO.     Pues,   en   bruto,    debieras  pesar  el  doble. 

PAQUITO.     (Tirándole  otro  pellizco.)  ¡Chiquiya! 

REFUGIO.       ¡Ay! 

(Poquito  se  sienta  al  lado  de  Refugio  en  segundo  tér- 
mino de  la  derecha  y  en  el  -primero  de  la.  izquierda  están 
sentadas  Sofía  y  Mari-Tere.  Consuelo  retira  todo  el  servicio 
del  desayuno,  haciendo  distintos  viajes  del  patio'  a  Ja  puer- 
ta deh  lateral  derecha.  Cuando  se  lo  ha  llevado  todo,  coge 
la  mesa  y  la  coloca  donde  estaba,  en  el  lateral  derecha, 
primer  término.) 

SOFÍA.     Así  que  estás  muy  contenta. 

MARI-TERE.  Muy  contenta,  hija.  Ofendería  a  Dios 
si  dijera  otra  cosa,  Fernando  es  buenísimo,  buenísimo ; 
me  mima,  me  quiere,  me  respeta...  Hasta  ahora  no  hemos 
tenido  ni  un  sí,  ni  un  no.  ¿Que  se  dice  un  matrimonio 
feliz  ?  ¡  Pues  eso ! 

SOFÍA.  ¡Que  me  alegro,  mujer!  Aquí,  ya  te  habrán 
contado  que  esto  es  un  infierno. 

MARI-TERE.     Era  de  esperar.  Se  presentía. 

SOFÍA.  Claudia  tiene  a  su  marido  en  un  puño  y  él 
protesta  y  rabia  y  patalea... 

MARI-TERE.  Ya,  antes  de  que  llegarais  vosotros,  han 
tenido  una  escena.  Inevitable,  dada  la  equivocación  de 
los  dos. 

SOFÍA.  ¡Qué  vestido  tan  elegante  llevas!  ¿Te  lo  has 
hecho  en  Madrid? 

MARI-TERE.     Sí.    (Levantándose.)  Y   a  propósito  de 
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vestidos.  Aguárdame,  que  os  voy  a  traer  unas  blusillas  que 
he  comprado  para  Refugio  y  para  ti. 

SOFÍA.     Pero,  ¿te  has  molestado  en  eso,  mujer? 

MAKI-TEEE.  Un  recuerdo  modestísimo.  ¿Qué  me. 
nos? 

SOFÍA.     ¡  Que  Dios   te  lo  pague  ! 

MABI-TEKE.  Aguárdame.  (Vme  por  el  corredor  de 
la  derecha.) 

REFUGIO.      (.4  Paquito,  que  no  se  está  quieto  con  ¡as 

•  -■■■s.)   ¡  Que  te  estés  quieto,    tú,  .que  es* ^       -y  g     •  , 
hermana ! 

PAQUITO.     Pos.,  vente  pa  la  huerta.  (Se  levanta.) 

REFUGIO.     (Levantándose.)  Pero,  estáte  quieto. 

PAQUITO.  No  puedo,  Refugio.  Yo  he  nasío  pa  obrero 
manual. 

REFUGIO.  Tú  has  nacido  para  que  yo  té  quite  la 
cara  de  un  guantazo. 

Paquito.     (Pellizcándola.)  ¡No  te  arborotes,  mujé  ! 

REFUGIO.  ¡  Que  te  estés  quieto  !  (Se  van  los\  dos  por 
el  corredor  de  la  izquierda.) 

SOFÍA.     (A  Consuelo.)  ¿  Mucho  trabajo,  Consuelo? 

CONSUELO.  No  farta,  señora.  (Y  se  va  por  la  puerta 
de  la  derecha.) 

SOFÍA.  (Volviendo  la  cara  hacia  donde  estaban  Re- 
fugio y  Paquito.)  ¿Y  esos?  (Yendo  hasta  el  corredor  dle 
la  izquierda.)  Por  allí  van.  (Alzando  la  voz.)  ¡  Cuidarlito, 
niños  ! 

(Al  volverse  Sofía  se  encuentra  con  Roque  Santisteban, 
que  sale  por  el  corredor  de  la  derecha,  bien  saturado  de 
coñac,  aunque  sin  tambalearse  ni  hacer  eses.  Al  verlo, 
quiere   retroceder,   pero  Roque   la  llama.) 

ROQUE.     ¡Sofía! 

SOFÍA.     (|  Virgen!   ¡Este  aquí!) 

ROQUE.  Ya  quiso  Dios  que  me  la  encontrase  yo  a 
usted  sola  alguna  vez. 

SOFÍA.  Pero  ¿hasta  cuándo  va  a  durar  esta  perse- 
cución, Roque?  ¿Hasta  cuándo  no  se  va  usted  a  enterar 
de  que  es  inútil  este  asedio? 

ROQUE.  Y  usted,  Sofía,  ¿hasta  cuando  no  se  va 
a  convencer  de  que  yo  sé  esperar?  Hay  tiempo,   mucho 
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tiempo  por  delante  para  que  una  mujer,  joven  y  bonita, 
que  se  casó  con  un  pobre  viejo  por  resolver  de  algún  moda 
su  vida,  se  acuerde  un  día  de  que  es  bonita  y  joven  y  de 
que  la  juventud  y  la  hermosura  tienen  sus  exigencias,  y 
entonces... 

SOFÍA.  ¡Canalla!...  ¡  Váyaise  usted,  Boque,  vayase 
usted!  ¿Por  quién  me  torna?  ¿Qué  se  piensa  de  mí? 

ROQUE.     No  he  querido  ofenderla  con  eso. 

SOFÍA.  ¡Vayase,  Roque!  Y  sepa  usted,  que  ese  po- 
bre viejo,  que  a  usted  le  inspira  tanta  lástima  cuando 
lo  nombra  así,  ese  anciano,  de  quien  yo  me  siento  orgullosa 
llamándome  s>u  mujer,  es  un  nombre.  ¿Se  entera  usted? 
¡  Un  hombre !  El  único  que  en  horas  tristes  y  difíciles  de 
mi  vida  se  acercó!  a  mí  con  un  pensamiento  honrado,  mien- 
tras los  demás  mocitos,  como  usted  y  como  otros,  se  las 
prometían  felices  pensando  que  la  necesidad  me  obligaría 
a  venderme  por  un  puñado  de  pesetas.  Y  al  hombre  que 
así  se  portó  conmigo,  ¿sueña  usted  que  lo  voy  yo  a  enga- 
ñar con  usted  ni  con  nadie?  ¡Vamos,  Roque,  recobre  la 
razón  y  siga  su  camino!  Ese  viejo  es  para  mí  Dios  en  La 
tierra.  Quererle,  como  le  quiero,  con  el  alma  entera,  me 
parece  poco ;  poco  adorarle ;  poco  ser  suya  eternamen- 
te... ¡  Siga  usted,,  Roque,  siga  usted  su  camino  y  no  se 
acuerde  más  de  mí ! 

ROQUE.       ¡Sofía!... 

(Por  el  corredor  de  la  izquierda,  sale  (tpbvt ■  unamente  Ig- 
nacio Velarde.) 

IGNACIO.     (A  Roque.)  ¡  Y  va  lo  ha  oído  usted  ! 

SOFÍA.     ¡  Ignacio  ! 

IGNACIO.     Siga  su  camino  v  no  se  ocupe  más  de  ella. 

ROQUE.     ¡Don  Ignacio!...  , 

IGNACIO.  Conocca  su  ambiciosa  pretensión  y  nada 
había  querido  decirle  a  mi  mujer  por  no  ofenderla  y  por- 
que estaba  bien  seguro  de  que  sola  sabría  defenderse  ;  pero, 
ahora,  que  acabo  de  escuchar  que  su  presencia  le  molesta, 
me  permito  advertirle  que  la  primera  vez  que  vuelva  a 
importunarla,  será  la  punta  de  mi  pie  la  que  ponga  re- 
mate a  la  aventura. 

ROQUE.     (Galleando.)   ¡Eso  a  mí!... 

IGNACIO.     (Cogiéndole    de   las   solapas   y   dándole   de 
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empellones  hasta  hacerle  salir  por  la  puerta  del  foro  iz- 
quierda.) ¡  Eso  a  usted  !  ¡  Canalla  !  ¡  Fuera  de  aquí ! 

SOFÍA.     ¡  Ignacio!     •  .■;...  . 

IGNACIO.  '  ¡Fuera !:  (Desaparean  Roq  ue  e  Ignacio  se 
vuelve   hacia  su   mujer  abriéndole   sus   brazos.).  ¡Sofía  ! 

SOFÍA.     ¡Ignacio  mío! 

(Y  se  van  por. el  ,cmi\cdor  de  la>  izquierda.  Por  el  de  la 
derecha  sale  ■  Marí-Tere  con  un  paquete  en  la  mano,  y, 
antes  de  que  desaparezca,  por  el  corredor  de  la  izquierda 
salen  por  el  Claudia,  Refugio,  Sofía,  Tono  Balmaseda, 
Fernando  Trigueros,  Ignacio  Velarde  y  Paquito  cu  son 
de  despedida.)  ■  .:  •    ,.  ■  '.. 

MARI-TERE.  (Dándole  el  paquete  a  Sofía.)  Toma, 
mujer.  Pero  ¿y-á  os  vais? 

SOFÍA.  Sí,  hija.  No  es  cosa  de  pasarse  aquí  la  maña- 
na.  (Se  coijc  del  brazo  de  su  esposo.) 

REFUGIO.     (A  Paquito.)  ¡Hasta  luego,   tú. 

PAQUITO.  j  Hasta  luego !  (Coge  la  escopeta  y  con 
ella  se  dirige  hacia ,\ el  coirerfior  de  la  derecha.)  ¡Hombre! 
Un  clavito.  Sirve  también.  ¡  Pa  dentro!  (Se  agacha,  lo 
recoge  del  suelo  y  se  va  por  el  corredor  de  la  derecha 
mientras  empuja  el  clavo*  en  el  cañón  con  la  baqueta.) 

MARI-TERE.     ¡  Hasta  otro  ratito  ! 

SOFÍA.     Ya  irán  por  casa,  ¿no? 

FERNANDO.     Ya  iremos. 

SOFÍA.  ¡Adiós,  Claudia!  Y  que  eso  se  ^confirme, 
mujer.    ¡Mi  enhorabuena,    Tono! 

TONO.  ¡Señora!...  (Bajando  con  Claudia  al  primer 
término  derecha.)  ¡  Me-  pones  en  evidencia  a  cada  paso! 
¡  Así   no  podemos   seguir ! 

SOFÍA.     ¡Vamos,   Ignacio! 

IGNACIO.  Vamos.  Buenos  días.  (Salen  del  brazo  por 
el  foro  izquierda  Ignacio  y  Sofía  arrullándose  como  dos 
tórtolos  y  acompañados  de  Refugio.  En  tanto,  en  el  pri- 
mer término  derecha,   discuten   Claudia  y   Tono.) 

TONO.     ¡Eres  inaguantable! 

CLAUDIA.     ¡Y  tú  más! 

TONO.     ¡Claudia! 

CLAUDIA.     ¡Tono! 

FERNANDO.     (Desde  el  foro,  a  Mari-Tere,  señalando- 


—  109  — 

le  las  distintas  parejas  de  Ignacio  y  Sofía  y  de  Tono  y 
Claudia.)  Llevabas  tú  razón,  Mari-Tere.  Para  que  un  hom- 
bre y  una  mujer  sean  felices,  toda  depende  dei  sentimien- 
to que  los  una.  ¡  Mira  a  ésos  y  mira  a  éstos  ! 

MARI-TERE.     ¡Y  mirémonos  tú   y   yo  también! 

FEKNANDO.     ¡  Mari-Tere !    (La   abraza   con   amor.) 

MARI-TERE .     j  Fernando  ! 

(Dentro,  a  la  derecha,  suena  una  fuerte  detonación: 
Todos  se  asustan  y  Tono  más.  Por  el  corredor  de  la  de- 
recha sale  Paquito  llorando  y  con  la  cara  negra  de  pólvo- 
ra.  En  la  mano  trae  la  escopeta  convertida  en  pedazos.) 

TODOS.     ¡Ay! 

CLAUDIA.     ¿Qué  ha  sido? 

TONO.     Brrr... 

MARI-TERE .     ¡  Paquito ! 

FERNANDO.     ¡  Paquito ! 

CLAUDIA.     ¿Qué  ha  sido,  hijo? 

PAQUITO.     ¡Que  me  ha  reventao  la  escopeta! 

CLAUDIA.     ¡Vaya  por  Dios! 

FERNANDO.     ¡Claro!  La  has  cargado  hasta  la  boca. 

CLAUDIA.     ¿Y  te  has  herido? 

PAQUITO.     Sí. 

CLAUDIA.     ¿Dónde?   ¡A  ver  un  médico! 

PAQUITO.  (Refugiándose  llorando  en  brazos  de  Clau- 
dia.) ¡Tita! 

CLAUDIA.     ¡Hijo,   por  Dios! 

TONO.  ¡Me  alegro,  me  alegro  y  me  alegro!  Estaba 
para  mí.   ¡No  os  quepa  duda! 

CLAUDIA.  Para  ti,  ¿por  qué?  ¡No  veas  visiones, 
Tono ! 

TONO.     ¡Apártate! 

CLAUDIA.  ¿Paquito  con  instintos  tan  perversos? 
¿Verdad  quei  no,  hijo? 

PAQUITO.     ¡Ay,  tita! 

CLAUDIA.  No  lloresi,  precioso.  ¡  Pero  si  esta  criatura 
es  un  ángel ! 

TONO.     Sí,    sí.    ¡  Un   ángel !    ¡  El   ángel   exterminad or ! 

(En  este  momento  cae  el  macetero  limado  por  Paquito 
sobre  su  propia  cabeza  y  se  hace  mil  pedazos.  Paquito,  al 
golpe,   redobla  su  llanto.   Todos  se   asustan.) 
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PAQUITO.     ¡Ay!   ¡Mi  tía! 

CLAUDIA.     ¡  Hijo ! 

TODOS.     ¿Qué? 

FEENANDO.     Pero  ¿estamos  seguros? 

TONO.  (A  Fernando.)  ¡Ahí  lo  tienes!  ¡Ahí  lo  ves! 
Otra  vez  que  me  salva  la  Providencia.  En  el  sitio  donde 
me  obligó  asentarme.  (A  Claudia.)  Había  limado  el  alam- 
bre para  que  me  cayese  encima  el  macetero ;  pero  Dios, 
que  es  justo,  ha  permitido  que  le  caiga  a  él.  ¡  Me  alegro, 
me  alegro  y  me  alegro !  ¡  A  ver  si  así  escarmienta !  ¡  Ja. 
ja  I  ¡  Me  alegro  !  ¡  A  ver  si  así  escarmienta !  ¡  Ja,  ja !  Brrr. .. 
Bi*rr. ..  (Y  mes  nervioso  que  en  veces  anteriores,  se  des. 
ploma  sobre  una  silla,  presa  de  un  fuerte  ataque.  Cae  el 
telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA  . 


Madrid,   Noviembre,   1930. 


09RAS  DEL  MISMO  AUTOR 


El  caprieliito-,   entremés.   (Segunda  edición.} 

¡Te  la  debo,  Santa  Rita!,  entremés.  (Cuarta  edición.) 

Los  ídolos,  comedia  en,  dos  actos  (*). 

El  pañol-ón  de  Manüa,  saínete,  en  cuatro  cuadros,  con  mú- 
sica, de  los  maestros  Marquina  y  Veta. 

Correo    de   gabinete,    entremés    (*). 

El  -patio  de  los  naranjos,  saínete,  con  música  del  maestro 
Pablo  Luna  (*). 

Punta  de  viuda,  entremés. 

El   milagro  de  las  rosas,   comedia  en  dos  actos  (*). 

La  primera  de  feria,  zarzuela  dramática  en  un  acto,  divi- 
dido en  tres  cuadras,  en  prosa,  con  música  del  maestro 
José  Cabás. 

Primavera  de  la  vida,  comedia  en  un  acto. 

La  casa  de  los\  pájaro's,  drama  en  cuatro  actos.  (Segunda 
edición.) 

Mañanita  de  San  Juan,  entremés.  (Segunda  edición.) 

Trini  la  Clavellina,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres 

cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro  Pablo  Loma. 
El  huerto  de  los  rosales,  zarzuela  en  dos  actas,  divididos 

en¡  cuatro  cuadros,  en   prosa,    con  música  del  maestro 

José    Cabás. 

La  sal  del  cariño,  entremés. 


(.*)     En  colaboración  con  Julio  Pelltcer. 


La  venda  de  los  ojos,  entremés  con  ilustraciones  de  mú- 
sica popular  adaptada  por  el  maestro  José  Serrano. 

La    caseta   de    la   feria,    coinedia  en   tres   actos. 

Alfonso  XII,  13,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

La  mujer  de  sa  casa,   sainete. 

El  Oíalo  del  barrio,  súmete  en  tres  cuadros,  con  música 
del  maestro  Jacinto  Guerrero. 

Inmaculada,   comedia  en  tres  actos. 

Constantino  Pía,   comedia  en  tres  actos. 

El   clavo,   comedia  en  tres  actos. 

El  paso  del  camello,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda 
edición.) 

Cándido  Tenorio,   sainete  en  cinco  cuadros,  dispuestos  en 

dos  actos,  con  música  del  maestro  Ja-cinto  Guerrero. 
El  primo,  comedia  en  tres  actos. 
La  negra,  comedia  en  tres  actos. 
¡'¡mienta,    comedia    en  cuatro   actos. 
La  señorita  Primavera,  comedia  en  tres  actos. 
Colonia  de   lilas1,   comedia  en  tres  actos. 

La  Prudencia,  comedia  de  costumbres  populares,  en  tres 
actos. 

Mi  mí  Váleles,  escenas  de  la  vida  moderna,  en  tres  actos. 

Lola  y  Loló,  comedia  en  tres  actos. 

Los  pollos  «cañón»,   comedia  en  tres  actos. 

I  ja  mujer  de  su  marido,   sainete  con  música  del  maestro 

Pablo   Luna.    (Adaptación   lírica  de    «La   mujer  de   su 

casa».) 

La  educación  de  los  padres,  comedia  en  tres  actos. 
La  vieja  rica,  comedia  en  tres  actos. 


La  copla  vengadora,  novela. 

La    Casablanca,    novela.    (Publicadas    en   «La    novela   de 
bolsillo».) 


Cuatro  pesetas 


